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I denne avhandlingen foretar jeg en nærlesning av Vigdis Hjorths Snakk til meg (2010). Min 
tese er at romanen skal leses som en politisk roman, mer spesifikt en postnasjonal 
kjærlighetsroman, hvor språk blir en sentral del av det postnasjonale aspektet. Jeg undersøker 
hvordan kjærlighetsromanen som sjanger reflekterer de endringer som skjer i samfunnet, både 
på et nasjonalt og et internasjonalt plan, og dermed hvordan Snakk til meg stiller seg i forhold 
til den klassiske kjærlighetshistorien. Globalisering, kosmopolitisme, postnasjonalisme og 
postkolonialisme blir her viktige prosesser som diskuteres i et forsøk på å plassere Snakk til 
meg sjangermessig. Vesentlige teoretikere som i denne forbindelse danner et bakteppe for 
analysen min, er Frantz Fanon, Anthony Giddens, Homi Bhabha og Ulrich Beck. Et sentralt 
aspekt ved den postnasjonale kjærlighetsromanen viser seg å være kjønnsroller, og jeg 
undersøker derfor også kjærlighetsforholdet ut fra teorier om kjønn og interseksjonalitet. Her 
framhever jeg bruddet med det nasjonale kvinnesymbolet, gjennom Floya Anthias og Nira 
Yuval-Davis' kategorisering av dette.  
Nasjonalspråk, fremmedspråk og språkløshet blir sentrale begreper for den postnasjonale 
kjærlighetsromanen, og etter sjangeranalysen følger en språkanalyse. Som en inngang til 
språktematikken, analyserer jeg romanens innledende dikt «Rytterens sang». Deretter vender 
jeg igjen oppmerksomheten mot romanens hovedperson Ingeborg, for å vise hvordan hun 
begir seg ut på en språkreise på tvers av landegrenser – en reise som gjør henne i stand til å 
skrive ned sin historie med et språk som reflekterer henne som person. Samtidig drøfter jeg 
den makten som ligger i språket gjennom dets forhold til virkeligheten og de konnotasjoner 
det bygger på, både med tanke på rase og kjønn. I denne delen av analysen er det særlig 
Ferdinand de Saussure og Paul de Man som er teoretiske premissleverandører. Videre 
diskuterer jeg språkets identitetsskapende kraft, spesielt i forhold til performativitet og kjønn. 
I den sammenheng trekker jeg særlig på Judith Butler og Eva Kosofsky Sedgwick. 
Avslutningsvis holder jeg Snakk til meg opp mot sjangeren reiselitteratur for å vise hvordan 
Hjorth i sin skildring av Ingeborg, hennes reise og hennes språk, dekonstruerer det som 
fremstår som foreldede, men likevel problematiske kjønnskategorier. I denne delen benytter 
jeg meg av teoretikere som Mary Louise Pratt og Susan Bassnett som begge har fokus på 
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1.1 Kjærligheten og litteraturens uløselige bånd  
 
«People would never fall in love if they had not heard love talked about» 
La Rochefoucauld 
 
Litteraturens forhold til kjærligheten preges av sterke røtter som spenner langt tilbake i tid. 
Ifølge Robert Solomon begynner historien om romantisk kjærlighet å utvikle seg under 
grekerne, og da spesielt med Platon rundt 400 år f. Kr. Kristendommen tok opp og 
videreutviklet denne tendensen fra et fokus på erotisk kjærlighet til en idealiserende form for 
kjærlighet (1989: 56-57). Dette gjenspeiler seg i litteraturen, hvor den greske litteraturen viser 
en klar interesse for erotikk gjennom tematikk som begjær, utroskap og ikke minst tabubelagt 
seksualitet, først og fremst gjennom Sofokles' Kong Oidipus, den greske tragedien om sønnen 
som gifter seg med sin mor. I denne litteraturen kan man bevisst spille på sin seksualitet for å 
oppnå det man ønsker, noe vi tydelig ser i den aristofaniske komedien Lysistrata, hvor 
kvinnene går inn for å stanse krigen mellom Athen og Sparta ved å inngå et løfte om 
avholdenhet til krigshandlingene er over (Haarberg, Selboe, Aarset 2007: 51).   
 
Under middelalderen dominerte kristendommen fullstendig i Europa (Haarberg et al. 2007: 
140), noe som fikk en sterk innvirkning på litteraturen, da kanskje spesielt skildringene av 
kjærlighet. Kjærlighet og seksuelt begjær ble to motsetninger, og ved inngangen til det 14. 
århundre ble platonisk kjærlighet ansett som idealet (Solomon 1989: 57). Den romantiske 
kjærligheten ble nå mellom to elskede som ikke kan leve uten hverandre, men som allikevel 
ikke kan få hverandre, slik tilfellet er i flere av versefortellingene til Marie de France, omtalt 
som Frankrikes første kvinnelige forfatter (Haarberg et al. 2007: 151-152).    
 
Til tross for ulike oppfatninger av hva kjærlighet er, og hvordan den bør framstilles i 
litteraturen, er det tydelig at romantikk og litteratur har vært uløselig knyttet sammen opp 
gjennom tidene. Dette blir framhevet av Rougemont i hans skildring av kjærlighet i den 
vestlige verden:  
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Passion and expression are not really separable. Passion comes to birth in that powerful 
impetus of the mind which also brings language into existence. […] The emotions first 
experienced by the upper class and then through imitation by the masses are literary creations 
in the sense that a given rhetoric is the sufficient condition for them to be avowed and hence 
for them to be made conscious. In the absence of this rhetoric, the emotions would no doubt 
still exist, but accidentally, lacking recognition, and they would be treated as unmentionable 
and contraband peculiarities. (1990: 173-174) 
 
Som Rougemonts ord, i likhet med det kjente sitatet ved starten av denne innledningen 
poengterer, ville kjærlighetsbegrepet nødig hatt de samme assosiasjonene dersom det ikke 
hadde vært knyttet til en lang tradisjon av romantisk litteratur. Denne har nemlig bidratt til å 
sette standarden for hva kjærlighet skal være, og hvordan den skal føles og uttrykkes gjennom 
typiske kjærlighetsord. Denne sterke tilknytningen til uttrykket fører videre til at den 
romantiske litteraturen er velegnet som en refleksjon av det samfunnet vi til en hver tid lever 
i. Hva forteller denne litteraturen om hvordan de rådende i samfunnet ser på relasjoner 
mellom mennesker?     
 
I dette prosjektet ønsker jeg å vise hvordan behandlingen av temaene kjærlighet og begjær er i 
endring i den norske samtidslitteraturen, som et resultat av forandringer i samfunnet knyttet til 
globalisering, postkolonialisme, postnasjonalisme og kosmopolitisme. I en globalisert verden 
der landegrenser åpnes opp og brytes ned, og de kjente strukturene som tidligere har lagt 
føringen for individenes identitet, oppløses, vil dette påvirke intimitetens vilkår. Ifølge 
Anthony Giddens endrer moderniteten «radikalt karakteren af det daglige sociale liv og 
påvirker de mest personlige aspekter af vores erfaring» (1996: 9). Dette står i samsvar med 
det Ulrich Beck kaller ”den andre modernitet”, som blant annet er preget av økt 
arbeidsledighet, individualisering og en reduksjon av kjernefamiliens betydning og av 
klassesamfunnets strukturer (sitert i Andersen 2006: 12). I Identitetens geografi skriver Per 
Thomas Andersen at «det er et av de mest påfallende trekkene ved livsbetingelsene i vår egen 
tid, at vi må leve med en eksistensiell uro, eller det Zygmunt Bauman kaller reduserte 
forventninger, reduserte forventninger til tilknytning og varig identitetsopplevelse» (2006: 
15).  
             
Den nevnte oppløsningen av de kjente strukturene som tidligere har dannet grunnlaget for vår 
kulturelle identitet, fører i flere tilfeller til en følelse av eksistensiell ensomhet og en søken 
etter nye måter å kjenne tilhørighet på. Som Giddens har presisert: «Personlig meningsløshed 
– den følelse, at livet ikke har noget værdifuldt at tilbyde – bliver et fundamentalt psykisk 
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problem i sen-moderniteten» (1996: 18). Fornemmelsen som kan oppstå av en redusert 
nasjonal identitet, fører til en vektlegging av å «finne seg selv» for det senmoderne mennesket 
i den vestlige verden. Her ser spesielt reisen ut til å være av betydning, med fokus på å 
oppleve andre kulturer, lære nye språk, og dermed få mer perspektiv på livet. Reise og 
kjærlighet knyttes da også tett sammen i det senmoderne samfunnet, noe forskningen kan 
bekrefte: «When asked to recall the moments that were most romantic to them, almost 
everyone mentioned a moment that took place far away from her home» (Illouz 1997: 137). 
Dette gjenspeiler seg igjen i litteraturen, også den norske. Videre kan dette kobles til «plass-
polygamien», som Ulrick Beck hevder er et utbredt sosiologisk fenomen i «den andre 
modernitet» (sitert i Andersen 2006: 13). De som er stedsbundne, utgjør dermed en ny 
underklasse i dagens samfunn (Andersen 2006: 20).  
 
 
1.2 Nasjonsbygging og kjærlighet 
  
Litterær kjærlighet har ikke bare bidratt til å gjenspeile aktuelle tendenser i samfunnet, men 
har til tider også hatt en politisk funksjon. Dette kommer tydelig fram i Doris Sommers 
artikkel om latinamerikansk litteratur, hvor hun hevder at «Romance and nation-building 
come together in very fruitful ways in Latin America» (2010: 85). I artikkelen viser hun 
hvordan latinamerikanske forfattere, spesielt i siste halvdel av det 19. århundre, brukte 
litteraturen som et redskap for å skape en følelse av fellesskap og enhet blant de ulike 
undergruppene i de forskjellige nasjonene. Ved å berette om kjærlighetsforhold på tvers av 
raser, regioner og politiske og økonomiske interesser, var de latinamerikanske 
kjærlighetsromanene i stand til å formidle en idé om likhet og tilhørighet for alle grupper. Til 
tross for sine distinksjoner var de alle grunnleggende like og kunne dermed tilhøre den samme 
nasjonen. Som Sommer skriver: «Latin American romances are inevitably stories of 
starcrossed lovers who represent particular regions, races, parties, or economic interest which 
should naturally come together» (75).   
        
Dette finner gjenklang i mye av det Benedict Anderson skriver om i Forestilte fellesskap. Her 
beskriver Anderson nasjonen som «et forestilt, politisk fellesskap» (1996: 19, min utheving). 
Ifølge Anderson er nasjonen basert på en idé om at befolkningen på et visst sted har noe til 
felles som knytter dem sammen, men dette er nødig bare en forestilling, da «medlemmene i 
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selv de minste nasjonene bare vil kjenne et fåtall av sine medborgere. De fleste av dem vil 
aldri møtes, vil aldri ha hørt snakk om hverandre; likevel vil de være i stand til å forestille seg 
at de er medlemmer av det samme fellesskapet» (1996: 19). Anderson hevder at denne 
forestillingen vil vedvare i overskuelig framtid, da nasjonen er «den mest universelle, 
legitimerende faktor i politikken i vår tid» (1996: 16).     
    
Zygmunt Bauman framhever på sin side hvordan «[n]asjonsbyggingen betydde realisering av 
prinsippet om 'én stat, én nasjon', og følgelig fornektelsen av alt etnisk mangfold blant statens 
innbyggere» (2007: 131-132). Globaliseringsprosessen i dagens samfunn bidrar derimot til å 
flytte makt og politiske institusjoner vekk fra nasjonalstatens kontroll, og fører dermed til en 
nedgradering av denne (2007: 139). Når nasjonen som identitetsmarkør faller vekk, etableres 
behovet for nye identitetskonstruktører. Nasjonsbegrepet som en tidligere strengt lukket 
forestilling åpnes opp, og det gjøres rom for nye identiteter. Hvilken framgangsmåte er da 
bedre enn den de latinamerikanske forfatterne lyktes så vel med i sin tid?  Hvis 
kjærlighetsromanen kunne bidra til å knytte nasjonen sammen, kan den da også bistå med å 
åpne den opp?        
 
I denne avhandlingen ønsker jeg å lese Vigdis Hjorths roman Snakk til meg fra 2010 i lys av 
denne tanken om kjærlighetsromanen som et bidrag i en nasjonsåpnende prosess. Som 
kjærlighetshistorie bærer romanen preg av mange av de endringene som skjer i dagens 
samfunn, og som ikke tidligere har vært aktuelle spørsmål. Jeg ønsker derfor å gå inn i en 
diskusjon om hva dette gjør med teksten, og hvordan det påvirker sjangerdefineringen av 
romanen. I Snakk til meg viser det seg at kjærlighet på tvers av landegrenser er mer 
komplisert enn både den norske hovedpersonen Ingeborg og den cubanske Enrique hadde 
forestilt seg. Ikke nok med at Ingeborg må slite med norske myndigheter som er svært 
skeptiske til hvor oppriktig kjærligheten mellom dem er, men hun sliter også med å innrømme 
forholdet for sine omgivelser. Ønsket om å få Enrique til sitt hjemland, tydeliggjør for 
Ingeborg at det ikke er like lett for en cubaner å reise til Norge, som det var for en nordmann å 
reise til Cuba. Dermed blir det også klart at Snakk til meg sjangermessig er noe mer enn den 






1.3 Moderne kolonialisme, kjønnsroller og kjærlighetens språk 
 
Snakk til meg har mange spennende sider og interessante perspektiver man kan undersøke i en 
litterær analyse. For meg er det allikevel dette kjærlighetsmøtet mellom Ingeborg og Enrique 
som finner sted på tvers av landegrenser og kulturer, som vekker spesiell interesse. Dette 
møtet forteller mye om den tiden vi lever i, både når det gjelder vårt syn på nasjonen, og det 
tankesettet som preger Vestens forhold til den postkoloniale verden og omvendt. Det siste 
viser seg fremdeles å være et forhold farget av fordommer og stereotypier, og dermed blir det 
meningsfullt å reflektere rundt hvorvidt et slikt kjærlighetsmøte er realiserbart. Dette er 
spesielt interessant i lys av Frantz Fanons refleksjoner rundt rase og kjærlighetsforhold i 
utgivelsen av Black Skin, White Masks (Peau noire, masques blancs, 1952). Det vil dermed 
være av interesse for denne avhandlingen å undersøke hvorvidt Fanons 60 år gamle teser 
fremdeles holder stand. Er forholdet mellom den svarte mannen og den hvite kvinnen stadig 
vekk preget av den svarte manns ønske om å bevise at han er verdt hvit kjærlighet, slik Fanon 
i sin tid hevdet (2008: 45)? Eller har endringene i samfunnet de siste tiårene ført til et nytt syn 
på tverrkulturell kjærlighet?   
         
De latinamerikanske forfatterne knyttet ulike menneskegrupper sammen i en 
kjærlighetsrelasjon, hvor «the ideal national marriages were often projected in romances 
between whites and Indians» i en nasjonsbyggende prosess (Sommer 2010: 81). Dette fortalte 
da at slike forskjeller var irrelevante i forhold til de likheter som forener disse menneskene 
som tilhørere av én nasjon. Hva sier det da om nasjonen som konsept når Ingeborg gifter seg 
med en mann som tilhører en annen nasjon? Tyder det på «nasjonens død» og 
«postnasjonalismens» tid? Eller kan det ses som et forsøk på å åpne opp for at nasjonen kan 
være noe større og mer mangfoldig enn man tidligere har antatt? Vil det i dag være mulig å 
knytte sammen mennesker på tvers av rase, språk og kultur for å oppnå det motsatte av det de 
latinamerikanske forfatterne søkte, nemlig et senmoderne samfunn som ikke er bundet av 
slike konstruerte grenser? Eksisterer det en «happy-ending» for slik grenseoverskridende 
kjærlighet?    
 
Et viktig moment i denne sammenhengen er språk. Språket har lenge blitt sett på som én av de 
viktigste identitetsmarkørene vi har. I et tverrkulturelt forhold som Ingeborg og Enriques, er 
de begge nødt til å sette bort sine nasjonalspråk, og kommunisere på et språk som framstår 
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som fremmed. Verken Ingeborg eller Enrique er i stand til å uttrykke seg like fullstendig på 
dette fremmedspråket som de hadde vært på sitt eget språk, allikevel er forholdet avhenging 
av nettopp dette. Dermed dukker viktige spørsmål opp når et gjelder mulighetene for en nær 
kommunikasjon mellom paret. Hvorvidt er man i stand til virkelig å komme inn på et 
menneske gjennom et fremmedspråk? Og klarer man å gi uttrykk for sine innerste følelser på 
et språk som ikke er ens eget? Kommunikasjon er i det hele tatt et sentralt tema både i 
romanen og i det senmoderne samfunnet vi lever i. Samtidig som ny teknologi har gjort det 
enklere å kommunisere på tvers av landegrenser, opplever mange en redusert og fjernere 
interaksjon med sine nærmeste. Til tross for beherskelsen av flere språk enn tidligere, føler 
enkelte seg språkløse, ute av stand til å kommunisere det de ønsker. En sentral del av denne 
avhandlingen vil dermed være en undersøkelse av tematiseringen av språk i romanen for å se 
hvordan språkløshet og fremmedspråk kommer sammen i en gjenspeiling av det senmoderne 
samfunnet.  
 
Kjærlighet og begjær på tvers av raser og landegrenser har vært et tema opp gjennom store 
deler av litteraturhistorien, og jeg kan nevne Shakespeares Othello, Graham Greens The Quiet 
American (1955), Tayeb Salihs Season of Migration to the North (1966) og J.M. Coetzees 
Disgrace (1999) som eksempler. Temaet har også blitt berørt, om enn i mindre grad, i nordisk 
sammenheng, for eksempel H.C. Andersens Mulatten (1840) og Henrik Ibsens Peer Gynt 
(1867).  Selv om det er svært ulike verk fra ulike perioder det her er snakk om, har de alle det 
til felles at de er skrevet av en mannlig forfatter og har ofte et mannlig perspektiv. Ønsker 
man derimot å se på hvordan kvinner har skildret kjærlighet og begjær på tvers av 
landegrensene – enten det er snakk om en kvinnelig forfatter eller en kvinnelig beretning, blir 
utvalget betraktelig mindre. Når jeg velger Snakk til meg som primærtekst i denne 
avhandlingen, ønsker jeg å rette fokus mot nettopp denne type litteratur for å se hvordan de 
typiske kjønnsrollene gjenspeiles i en moderne kjærlighetsroman. Skildringen av forholdet 
bryter på flere måter med de kjønnsrollene som har preget den romantiske sjangeren siden 
dens opprinnelse. Karakteristisk for denne sjangeren, forsterket av britisk 1800-talls litteratur 
med navn som Jane Austen i spissen, er at mannen karakteriseres som den aktive og kvinnen 
som den passive. Når kvinnen nå befinner seg i den fordelaktige situasjonen som den vestlige, 
økonomisk selvstendige parten i et forhold, fører dette til at den «nye kjærlighetshistorien» 
bryter med de gamle kjønnsrollene? Ifølge Vigdis Hjorth er det her den store utfordring ligger 
ved å komme sammen på tvers av kulturforskjellene, nemlig at maktforholdet mellom 
7 
 
kjønnene blir så skjeve i forhold til hva man anser som tradisjonelt (Eriksen 2010). Snakk til 
meg åpner opp for at man kan trekke inn dette kjønnsperspektivet i diskusjonen rundt den 
«nye» kjærlighetsromanen.  
 
 
1.4 Resepsjon og tidligere forskning 
 
Kjønnsperspektivet ved denne kjærlighetsromanen er et oversett aspekt når det gjelder 
anmeldelsene av Snakk til meg, noe som gjør det spesielt interessant. Romanen, som omtales 
som «en sjeldent god fortelling» (Hverven 2010) og «den sterkeste, klokeste og vareste» av 
forfatterens bøker (Askelund 2010), anses av flere anmeldere å dreie seg om hovedpersonens 
savn etter sønnen (se for eksempel Nilsen 2010 og Granlund 2010). Der fokuset ligger på 
kjærlighetsforholdet mellom Ingeborg og Enrique, ses dette gjerne i sammenheng med det 
kalde, rike Vesten mot det fattige, men varme cubanske landet, hvor paret er «del av en 
historie fortalt tusen ganger før» (Farsethås 2010). Det originale med Snakk til meg er derimot 
at den snur opp-ned på de typiske kjønnsrollene man vanligvis finner i slike historier, og 
beretter det hele fra et tidligere svært utelatt perspektiv; kvinnens. Det skal da nevnes at dette 
er noe Dagbladets anmelder framhever når hun peker på at dette er «[e]n klassisk historie med 
en gjenkjennelig Hjorthsk vri: Kvinnen er kjøperen» (Krøger 2010). Allikevel må dette kunne 
sies å være et utelatt perspektiv i diskusjonen rundt Vigdis Hjorths roman.  
 
Vigdis Hjorths forfatterskap er i det hele tatt et temmelig ubevandret terreng når det gjelder 
masteravhandlinger. Om forfatterskapet til kvinnen som Brit Bildøien, i sin bok Litterær 
Salong, mente fortjente å vinne Nordisk Råds Litteraturpris (Wang-Naveen 2010), er det meg 
bekjent kun skrevet tre avhandlinger. Den siste ble utgitt i 2011 og fokuserte på språket og 
litteraturens funksjon i romanen Hjulskift (2007). Om Snakk til meg er det med andre ord 
skrevet lite, og romanen utgjør dermed et nytt og spennende materiale for å kunne analysere 







1.5 Tese og disposisjon 
 
Utgangspunktet for denne avhandlingen er et ønske om å undersøke hvordan 
kjærlighetsromanen påvirkes av de endringene som finner sted i dagens samfunn, som gjerne 
omtales som «postnationalismens æra» (Oxfeldt 2008: 153). Her spiller språket en sentral 
rolle, både i møtet med nye kulturer, og i forbindelse med vår evne til å sette ord på de 
forandringene som finner sted. Ved å foreta en nærlesning av Vigdis Hjorths Snakk til meg, 
søker jeg å belyse hvordan kjærligheten skildres i et samfunn som ikke lenger er opptatt av å 
drive nasjonsbygging. Hvilket språk benyttes for å snakke om kjærlighet utenfor nasjonen? 
Og hvordan gjenspeiler kjærlighetsbeskrivelsen de endringene som nå finner sted? Denne 
avhandlingen blir dermed en undersøkelse av hva slags muligheter endringene i samfunnet 
har åpnet opp for når det kommer til kjærlighet, og hva dette sier om den tida vi lever i, men 
også hva det gjør med kjærlighetsromanen som sjanger. Endrer sjangeren sine karakteristiske 
trekk, eller er det sant som Ingeborg sier i Snakk til meg: «Å besøke andre hav er mulig, å 
svømme i dem er mulig, å ha glede av andre hav er mulig, men ikke å bytte havet i seg» 
(Hjorth 2010: 151)? Min tese er at romanen skal leses som en politisk roman, mer spesifikt en 
postnasjonal kjærlighetsroman, hvor språk blir en sentral del av det postnasjonale aspektet. 
Med fokus på kjærlighet på tvers av landegrenser, raser og kulturer vil Fanon danne et 
naturlig teoretisk grunnlag for denne avhandlingen. Når det gjelder de endringer som skjer i 
dagens samfunn og hvordan disse påvirker vår følelse av identitet, men enda viktigere, vårt 
kjærlighetsliv, vil jeg benytte sosiologisk teori. Et viktig navn i den forbindelse er Anthony 
Giddens. I diskusjonen av språkets påvirkning av et verdenssamfunn i forandring, vil blant 
annet teoretikere som Ferdinand de Saussure, Paul de Man og Judith Butler være i stand til å 
kaste et nyttig lys over emnet.  
 
Avhandlingen vil dermed basere seg på en rekke velkjente, men komplekse teorier, og jeg vil 
redegjøre for disse teoriene samtidig som jeg foretar en nærlesning av Snakk til meg. Først vil 
jeg allikevel vende oppmerksomheten mot kvinnen bak verket, med en presentasjon av Vigdis 
Hjorth og hennes forfatterskap. I kapittel tre retter jeg igjen fokuset på romanen, med en 
gjennomgang av Snakk til meg. Videre i samme kapittel vil jeg plassere Snakk til meg i en 
større sammenheng av kjærlighetsromaner. På hvilken måte skriver Snakk til meg seg inn i en 
tradisjon, og på hvilken måte skiller den seg ut? En diskusjon om sjangerplassering er dermed 
sentralt for dette kapittelet. I en forlengelse av diskusjonen rundt kjærlighetsromanen, vender 
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jeg i kapittel fire blikket mot språket. Her ønsker jeg å se hvordan både fremmedspråk og 
språkløshet blir sentrale tema i Ingeborgs møte med en ukjent verden. Språk og virkelighet er 
i det hele tatt et viktig tema i dette kapittelet, og knyttes til romanens peritekst «Rytterens 
sang», mens det hele avrundes med en analyse av evner og muligheter for kommunikasjon i 













2.1 En reise i Vigdis Hjorts forfatterskap 
 
Vigdis Hjorth (født 19. juli 1959 i Oslo) debuterte som 24-åring i 1983 med barneboka Pelle-
Ragnar i den gule gården. For historien om fem år gamle Pelle-Ragnar, som elsker å høre 
moren fortelle om den ville familie han er del av, mottok Hjorth Norsk Kulturråds 
Debutantpris. Allerede året etter utkom Jørgen + Anne er sant, som ble hedret med 
Litteraturkritiker-prisen for beste barnebok det året. Jørgen + Anne er sant er i det hele tatt et 
verk som står sterkt i Hjorths forfatterskap. Boka har blitt utgitt gjentatte ganger, publisert på 
kassett og CD, som radioteater, og i 2011 ble filmatiseringen av boka vist på norske kinoer 
med gode anmeldelser. Den kanoniserte barneboka har likeledes blitt stemplet som «favoritt-
bok» hos Cappelen og er oversatt til flere språk (Goga 20009: 85-86). Allerede i Jørgen + 
Anne er sant kommer tematikken som vil definere Vigdis Hjorts forfatterskap fram, nemlig 
den kvinnelige hovedpersonens opplevelse av den vanskelige kjærligheten. Dette har da også 
blitt framhevet av Øystein Rottem i Norges Litteraturhistorie: «Kjærlighet og erotikk – fra 
den mest uskyldige og ukompliserte barndomsforelskelse til modne kvinners tidvis temmelig 
sammensatte og 'avanserte' seksualliv – er det absolutte hovedtema i forfatterskapet til Vigdis 
Hjorth» (1998: 687).  
       
I 1986 debuterte Vigdis Hjorth med sin første voksenroman Gjennom skogen, om 14 år gamle 
Ellen og hennes utforskning av egen seksualitet. I forbindelse med lanseringen uttalte 
forfatteren at for henne «er det å skrive i seg selv en erotisk opplevelse», og ble dermed 
framstilt «som en erotisk forfatter» (Conradi Andersen 2009: 53). Dette er et stempel som har 
hengt fast ved Hjorths forfatterskap siden, og har blitt ytterligere forsterket av romaner som 
Fransk åpning fra 1992. Det er blitt hevdet at denne romanen bidro til å sette «standard for 
hvordan forfatterskapet [ble] lest på 1990-tallet» (Hverven 2011), nemlig som en inngangsdør 
til «Vigdis Hjorts erotiske univers» (Hovdenakk 1992). Til tross for en markedsføring med 
vekt på det erotiske, har Unni Langås argumentert for at dette ikke er en «kærlighedsroman, 
men en kritisk roman om den perverterende kærlighed, den følelsestomme erotik, som vore 
sanser bombaderes med gennem massemedierne» (1997: 503). Det seksualiserte bildet av 
Vigdis Hjorth og hennes forfatterskap har allikevel vedvart, dels grunnet forfatteren selv, 
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blant annet med utgivelsen En erotisk forfatters bekjennelser i 1999, hvor hun altså selv gir 
seg tittelen erotisk forfatter. Tittelen til tross, verket er ingen erotisk roman, men består av en 
rekke tekster hvor Hjorth blant annet selv drøfter «[h]vordan jeg ble en erotisk forfatter – og 
hvorfor jeg sluttet å være det» (1999: 9, min utheving), men også litteraturens rolle i 
samfunnet og andre samfunnsrelaterte spørsmål som opptar henne – gjerne med den humor 
og ironiske vri som siden har blitt forfatterens varemerke ved offentlige opptredener.  
          
I 2001 utga Vigdis Hjorth Om bare, en roman som fikk Dagbladets anmelder til å uttale at det 
var «på høy tid å gi forfatteren Vigdis Hjorth rettferdighet» (Tveite 2001). Mer rettferdighet 
fikk hun da også i 2006, da Om bare ble kåret til én av de 25 beste romanene og 
novellesamlingene utgitt de siste 25 årene av en fagjury bestående blant annet av 
litteraturprofessorene Per Thomas Andersen og Tore Rem. I begrunnelsen omtales Om bare 
som en «drepende god» fortelling og «et vannskille i [Hjorths] forfatterskap» (Wandrup 
2006). Ifølge Unn Conradi Andersen, vitner denne kåringen om en oppvurdering av Vigdis 
Hjorths forfatterskap, noe hun også ser i sammenheng med «en svært god mottakelse» av 
romanen Hjulskift, da den ble utgitt året etter kåringen (2009: 76). Forfatteren selv uttaler i et 
intervju med Conradi Andersen at hun ikke føler hun «skriver så veldig mye bedre bøker enn 
før», og at denne endringen i mottakelsen av bøkene hennes derfor må dreie seg «om noe 
annet... og om hva? Det er vanskelig for meg å vite...» (Conradi Andersen 2009: 76). Conradi 
Andersen hevder derimot at denne oppvurderingen i stor grad skyldes at Vigdis Hjorth har 
vært i stand til å overskride kategoriseringen «erotisk forfatter» ved bevisst å leke med den og 
bruke den, for eksempel i den nevnte tittelen En erotisk forfatters bekjennelser, og dermed 
tydeliggjøre kategorien som en kulturell konstruksjon. Samtidig kan oppvurderingen også 
tolkes som en større aksept for Hjorths tematisering av det private (2009:76).   
 
Til tross for at Conradi Andersen utvilsomt har et godt og holdbart poeng i sin argumentasjon 
for at en oppvurdering av forfatterskapet har funnet sted, er det tvilsomt om mottakelsen av 
Hjulskift kan omtales som «svært god». Det må kunne sies at anmeldelsene var jevnt over 
gode, men flere hadde allikevel noe å utsette på romanen. I romanen møter vi 
litteraturprofessoren Louise Berg som plutselig befinner seg i en krise når hun innser at alt det 
som tidligere ga livet glede, nå føles meningsløst og tomt. Hun bestemmer seg for å ta en 
pause fra bøkene og isolere seg «med sitt praktiske overlevelsesprosjekt», å pusse opp huset 
(Hjorth 2008: 42). Etter nesten syv uker i ensomhet ringer ei venninne for å få henne med på 
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Notodden Bluesfestival, og det er her Louise møter bilselgeren Truls. De inngår det Louise 
omtaler som «en relasjon» (Hjorth 2008: 86), og dette blir starten på en klassereise for 
Louise, som til slutt gjør henne i stand til å reise til Cuba og komme seg ut av krisen. 
Adresseavisen omtalte Louises reise som «skarp og vittig, ja til tider svært morsom» (Roll 
2007), men Aftenpostens anmelder hevdet at den etter hvert ble forutsigbar (Stemland 2007). 
Romanen ble uansett en lesersuksess og havnet både på topp 10 blant de mest kjøpte bøkene i 
bokhandelen, og de mest lånte bøkene på biblioteket.     
 
I forbindelse med lanseringen av romanen ble det stilt spørsmål om hvorvidt hendelsene i 
Hjulskift var virkelige, og Vigdis Hjorth bekreftet i et intervju med Dagbladet at hun faktisk 
var kjæreste med en bilselger i det virkelige liv. Under intervjuet kommer det fram at Hjorth i 
likhet med sin kvinnelige hovedperson møtte en bilselger med campingvogn under Notodden 
Bluesfestival, og at de ved utgivelsen av romanen fortsatt er kjærester (Sohlberg Hagen 
2007). Denne interessen for skillet mellom virkelighet og fiksjon er i det hele tatt en 
gjennomgående faktor i Vigdis Hjorths forfatterskap. Tendensen til å ville knytte sammen 
forfatterens diktning og virkelige liv har vist seg ikke bare i intervju, men også i anmeldelser 
av bøkene hennes. Da Om bare kom ut i 2001, ble det rask påpekt hvor likt forholdet mellom 
Ida Heier og Arnold Busk i romanen var Vigdis Hjorths da avsluttede forhold med 
litteraturprofessor Arild Linneberg. I VG, hvor romanen får en svært god anmeldelse, klarer 
man ikke å unngå fristelsen til å påpeke denne likheten: «Dramatikeren Ida Heier forelsker 
seg voldsomt i litteraturprofessor Arnold Busk, antagelig alias Vigdis Hjorth og Arild 
Linneberg, men hvem bryr seg?», skriver Kobro (2001). Også i avisen Nordlys drar man i 
anmeldelsen paralleller til Vigdis Hjorths eget liv og spekulerer i om romanen er «en 
nøkkelroman», «en roman som handler om forfatteren Vigdis Hjorth sitt forhold til professor 
Arild Linneberg?» (Engleskjøn 2001).         
 
Større oppstandelse ble det derimot når anmelder Terje Holtet Larsen i Bergens Tidende gikk 
ut og kritiserte det han anså som forfatterens desperate søken etter oppmerksomhet. I sin 
anmeldelse av Om bare hevder han at Hjorth bevisst inkorporerer det han mener er hennes 
virkelige liv, i romanen, nettopp fordi «hun føler seg virkelig kun så lenge offentligheten er 
opptatt av hennes privatliv» (Larsen 2001b). Her gjør Larsen seg selv skyldig i det samme 
han anklager Hjorth for, nemlig ikke å være i stand til å skille mellom kunst og liv. I 
anmeldelsen lar han sin personlige mening om personen Vigdis Hjorth komme til uttrykk, i 
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stedet for å fokusere på det anmeldelsen burde handle om, hennes roman Om bare. Dette ble 
da også påpekt i et debattinnlegg i den samme avisen to dager etterpå. Da tok forfatter Ingri 
Lønnebotn til motmæle mot det hun omtalte som Larsens «fordomsfulle briller»: «Han kaller 
Vigdis Hjorth en medieklovn med mer, og dette skal hun - blant annet gjennom THLs 
anmeldelse - straffes for» (Lønnebotn 2001).  Lønnebotn fikk senere støtte av 
førsteamanuensis Nina Goga, som i sitt innlegg til Bergens Tidende framhevet at en anmelder 
burde være i stand til å holde livet utenfor romanen og romanen atskilt (2001).   
 
Larsen er allikevel inne på et interessant aspekt ved litteraturen når han i et svar på 
Lønnebotns debattinnlegg hevder at Vigdis Hjorth «vil ha leseren til å spekulere i hva som er 
virkelighet og hva som er diktning» (Larsen 2001a). Parallellene til eget liv er sterke i 
romanen, og i forbindelse med Undset-dagene på Lillehammer året Om bare kom ut, skal 
forfatteren ha uttalt at «[j]eg skulle skrive en roman om den store kjærligheten, men så tok det 
slutt og jeg måtte i stedet skrive om bruddet,» (Ringheim 2001). I et intervju med Dagbladet 
innrømmet hun da også at hun brukte egne erfaringer i diktningen, men avviste på det 
sterkeste at Om bare var basert på hennes virkelige liv (Ringheim 2001). Akkurat dette spillet 
mellom fiksjon og virkelighet, er det Unn Conradi Andersen peker på som karakteristisk for 
Vigdis Hjorths forfatterskap. I boka Har vi henne nå? Kvinnelige forfatterskap & mediene, 
diskuterer Conradi Andersen hvordan Hjorth bevisst bruker mediene til å utfordre «grensen 
mellom sannhet og fiksjon, mellom finkultur og populærkultur, mellom offentlig og privat» 
(2009: 61). Hun viser her til utgivelsen av Ubehaget i kulturen, en roman Hjorth utga sammen 
med sin daværende kjæreste, litteraturprofessor Arild Linneberg, i 1995. I forbindelse med 
lanseringen av romanen uttalte paret i et intervju at de var nyforelskede, og anbefalte alle 
kjærester å skrive romaner sammen. Når dette senere det året ble omtalt av Dagbladet-
journalist Fredrik Wandrup som et nøye uttenkt PR-stunt, fikk han raskt svar på tiltale av 
forfatterduoen: «Tror Fredrik Wandrup at vi er kjærester på ordentlig? Vi er bare gode 
venner!» (sitert i Conradi Andersen 2009: 61-62). Vigdis Hjorth har dermed en tradisjon for å 
leke med forholdet mellom fiksjon og virkelighet, og dermed vår oppfattelse av dette, og 
hennes åpenhet om det private har gjort henne til en populær figur i media. Samtidig er hun 
selv klar over at hun løper en risiko for ikke å bli tatt seriøst i akademia. Som hun selv sier: 
«Det er mye lettere å forske på dem som ligner mer på den tradisjonelle forfatteren, som ikke 
fjoller og tuller. Jeg må liksom bevise at jeg er klok ved siden av» (intervju i Conradi 
Andersen 2009: 75).          
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Utgivelsen av Tredje person entall i 2008 markerer på flere måter et brudd med denne 
tradisjonen i Hjorths forfatterskap. Ikke bare er den skrevet, som tittelen røper, i tredje person 
entall, noe som bidrar til å tydeliggjøre et skille mellom forfatterjeget og jeget i romanen, den 
er i tillegg formulert som et manuskript av en ikke navngitt fengselsinnsatt som har tatt livet 
av seg ved romanens start. I et forord skrevet at vedkommendes fengselslege forsikres vi 
attpåtil om at historien som nå følger, ikke er fangens egen. Denne insisteringen på 
fortellingens fiksjonalitet ser litteraturprofessor Irene Engelstad «som en av de ytterst sjeldne 
metakommentarene hos Hjorth, der det samme sies som i intervjuer med forfatteren: Dette er 
i hvert fall ikke en selvbiografi!» (2009: 35). Tredje person entall ble da heller ikke offer for 
en diskusjon om sitt forhold til virkeligheten. I stedet mottok forfatteren gode anmeldelser for 
sin evne til å skildre et menneskes vei mot stupet. Det som derimot skapte diskusjon denne 
gangen, var temaene intertekstualitet og plagiering. Etter at det ble klart at Hjorth hadde sitert 
den tyske forfatteren W.G. Sebalds verk Austerlitz i Tredje person entall uten å oppgi dette, 
ble det en heftig debatt i media om dette var å anse som plagiat eller ei. Professor i 
lesevitenskap, Bjørn Kvalskvik Nicolaysen, gikk ut med påstanden om at dette var «openbart, 
fullt plagiat» (Zahl 2012c). Hjort på sin side hevdet at det her dreide seg om å la seg inspirere 
av en forfatter som var å regne som «litterært felleseie», noe som var vanlig i 
skjønnlitteraturen (Hjorth 2012). Hun fikk støtte av litteraturprofessor Karin Gundersen og 
sakprosaprofessor Johan L. Tønnesson ved Universitetet i Oslo, som begge mente Hjorth 
holdt seg innenfor de etiske rammene i skjønnlitteraturen, da disse er ulike de man finner i 
sakprosaen (Zahl 2012a). Også Sebalds norske forlag Gyldendal uttalte at de var «glade for at 
Sebalds tenking blir teke vidare og blir inkorporert i ein så dyktig forfattar som Vigdis sitt 
prosjekt» (Zahl 2012b), og etter en ukes heftig diskusjon uten noen klare svar, visnet debatten 
hen.    
 
Vigdis Hjorts foreløpig siste roman kom i 2012 og heter Leve posthornet! Her har forfatteren 
latt seg inspirere av både Søren Kierkegaards filosofi og politikkens verden til å skrive 
historien om Ellinor. Denne hovedpersonen er på mange måter lik Ingeborg i Snakk til meg. 
Begge lever de vanlige liv med jobb og, for Ellinor, kjæreste, men føler at noe mangler. Der 
løsningen for Ingeborg blir en reise til Cuba, begir Ellinor seg inn i politikkens verden, og 
finner mening og livsglede gjennom å hjelpe postbudene i en kampanje mot EUs tredje 
postdirektiv. Leve posthornet! har fått svært gode anmeldelser og skryt for å være «[p]å alle 
måter vellykket» (Helmich Pedersen 2012), og «en liten perle av en fortelling» (Gabrielsen 
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2012). For denne romanen vant Hjorth Kritikerprisen 2012 for beste skjønnlitterære 
voksenbok, og i sin tale til prisvinneren, framhevet Henrik Keyser Pedersen verkets viktighet 
i norsk samtidslitteratur: 
  
 Skal man driste seg til litt prematur litteraturhistorieskriving, så kan man se for seg at Leve 
 posthornet! vil bli betraktet som et vendepunkt i norsk 00-talls litteratur, eller i hvert fall et 
 forvarsel om et paradigmeskifte. Etter ti år med litteratur som har understreket at det mangler 
 liv og eksistensiell tyngde i det sosialdemokratiske paradiset Norge, at virkeligheten er et 
 annet sted enn i virkeligheten, så dukker det opp en genuint optimistisk roman, som peker på 
 det helt opplagte: fellesskapet finnes, politikken finnes! Og kanskje engasjement er det nye 
 svart? (2013). 
 
Med Snakk til meg og Leve posthornet! har dermed Vigdis Hjorth beveget seg inn i en politisk 
fase av forfatterskapet, som er opptatt av å skildre og drøfte det samfunnet vi lever i.  
 
Hjorth er en produktiv forfatter, og i 2011 utga hun Tredve dager i Sandefjord. Mens både 
Snakk til meg og Leve posthornet! i stor grad skiller seg fra forfatterens eget liv slik vi kjenner 
det, er det her igjen tydelig at hun har latt seg inspirere av sine egne erfaringer, noe hun også 
har bekreftet (se for eksempel Undheim Larsen 2011, Bokklubben Nye Bøker 2011). I 2010 
tilbrakte Vigdis Hjorth 30 dager i fengsel grunnet promillekjøring, og det er akkurat dette som 
er utgangspunktet for romanen og dens hovedperson, Tordis. I Tredve dager i Sandefjord 
skildrer Tordis sin opplevelse av oppholdet bak fengselsmurene og de minner mye om de 
opplevelsene forfatteren selv har fortalt om i media. Dette ble da også kritisert i én av 
anmeldelsene av romanen, hvor Dagbladets anmelder mente at «Vigdis Hjorths nye bok fra 
fengselsmiljø er fragmentarisk, selvopptatt og selvmedlidende» (Riiser Gundersen 2011). 
Kåre Bulie i Dagens Næringsliv mente derimot at med denne romanen «demonstrerer Vigdis 
Hjorth nok en gang hvorfor forfatterskapet hennes er et av de modigste og viktigste i norsk 
samtidslitteratur» (2011).   
 
Den siste kommentaren står i samsvar med flere av uttalelsene om Vigdis Hjorts forfatterskap 
de siste årene. Allerede i 2002 omtalte historieprofessor Erling Sandmo Hjorth som Norges 
viktigste forfatter i et innlegg i Dagbladet (Sandmo 2002), og syv år senere skrev 
litteraturprofessor Irene Engelstad at det nå var på tide å anerkjenne Vigdis Hjorth ikke bare 
som en utforsker av «det erotiske feltet», men likefullt som en filosofisk forfatter, og 
sammenliknet henne med Agnar Mykle (2009: 38 og 46). Den største anerkjennelsen kom 
nok allikevel i 2010 da Vigdis Hjorth ble tildelt Gyldendalprisen for sitt forfatterskap. Dette er 
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en forlagspris som hvert år hedrer et betydelig forfatterskap (Gyldendal Norsk Forlag uten 
dato). Tildelingen av Gyldendalprisen og Kritikerprisen de siste årene, viser dermed at også 
de litterære kretser begynner å få øynene opp for et lenge oversett forfatterskap. Ved 
prisutdelingen i 2010 ble det da også lagt vekt på at det her var snakk «om en forfatter som 
har satt mye på spill, som har våget mye. Og gitt mye. Det er på tide å gi noe tilbake» 
(Hverven 2011). Spesielt ble romanen Snakk til meg fremhevet som et betydelig stykke 
litteratur, og det ble fastslått at «[s]kal man forstå det som skjer i Norge akkurat nå, når 
politiske landsmøter konkurrerer om å hegne om det nasjonale, er [denne romanen] 
obligatorisk lesning» (Hverven 2011). Som en roman som «løfter nivået i et allerede 
betydelig forfatterskap» (Hverven 2011) og som studieobjekt i denne avhandlingen, er det 
dermed Snakk til meg jeg nå ønsker å vende oppmerksomheten mot, og jeg starter med et 






3.1 Kjærlighetsromanen i endring 
 
Store deler av Snakk til meg omhandler utviklingen av forholdet mellom Ingeborg og Enrique, 
og romanen framstår dermed som en kjærlighetsroman. Allikevel er det trekk ved teksten som 
skiller den fra det som på engelsk har fått benevnelsen «romance». Dette skyldes til dels trekk 
ved teksten selv, men også aspekter ved samfunnet vi i dag lever i. I dette kapittelet ønsker jeg 
derfor å sette fokus på denne avhandlingens primærtekst Snakk til meg, og undersøke hvordan 
denne romanen stiller seg i forhold til en mulig sjangerplassering. Jeg begynner her med et 
kort sammendrag av romanen, før jeg retter oppmerksomheten mot kjærlighetsromanen som 
sjanger, med ønske om å argumentere for at Snakk til meg med fordel kan leses som et 
eksempel på en postnasjonal kjærlighetsroman.  
 
 
3.2 Snakk til meg 
 
«Jeg skjønte jeg måtte gjøre noe. Men hva? Alt lå fast, jeg ville ikke forandre noe, turte ikke 
forandre noe, så måtte jeg» (Hjorth 2010: 7).
1
 Slik begynner Vigdis Hjorth sin roman fra 
2010, og slik begynner hovedpersonen Ingeborg sin beretning om sin skjebnesvangre reise til 
Cuba.   
 
Den 267 sider lange romanen åpner med en peritekst bestående av et dikt av den spanske 
poeten Frederico García Lorca (1898-1936), fritt oversatt til norsk av Vigdis Hjorth selv og 
gitt tittelen «Rytterens sang». Dette diktet, med sin tilkallelse av byen Córdoba i Sør-Spania, 
et sted det lyriske jeget aldri er i stand til å nå, setter stemningen for romanen med adjektivene 
«fjern», «ensom», «svart» og «tapre». Selve romanen er inndelt i åtte deler som med sin tittel 
dokumenterer når handlingen ble skrevet ned. Første del går fra desember 2005 til januar 
2006 og er den lengste. Her reiser Ingeborg alene til Cuba for første gang i håp om å «[f]å 
                                                 
1
 Jeg baserer denne avhandlingen på versjonen av Snakk til meg som finnes i Vigdis Hjorth, Snakk til meg 
(Oslo: Cappelen Damm, 2010). Der annet ikke er nevnt vil sidetallene referere til dette verket. 
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avstand og nye perspektiver» (7). Til tross for dette velger hun å holde seg godt innenfor de 
opptegnede områdene for turister i guideboka og innenfor sin egen komfortsone. Vi får høre 
om en sønn som er fraværende på alle vis, og en mann som for lengst er død, og det blir 
tydelig at Ingeborg er vant til å være alene. Så blir hun, om enn motvillig, kjent med 
cubaneren Enrique som spiller trommer i hotellhagen der hun bor, noe som resulterer i en for 
henne sjelerystende opplevelse når de går til sengs. Etter hvert finner hun en trygghet i hans 
tilstedeværelse. Med ham kan hun være noe mer enn den hun kjenner seg selv som, og han 
vekker følelser i henne hun ikke har kjent på lenge. Sammen reiser de på besøk til Enriques 
familie. Selv om de nå oppfører seg som et par, er Ingeborg stadig i tvil om deres relasjon, 
både når det gjelder hans hudfarge, og hva han ser i henne. Samtidig reflekterer hun rundt 
hvorvidt forholdet til Enrique på noen måte henger sammen med forholdet til sønnen, og 
hvorfor sønnen ikke ønsker å ha kontakt med sin mor. Ingeborg spør seg hvilke feil hun har 
gjort, og vi får stadig mer innblikk i et vanskelig mor-sønn-forhold. Ingeborg og Enrique 
begynner så prosessen med å ordne besøksvisum til Norge for Enrique, og mot slutten av 
første del av romanen reiser Ingeborg hjem til Norge.     
         
Del to heter «Vår – 2006» og begynner med en skildring av Ingeborgs liv etter at hun har 
kommet hjem fra Cuba. Hun er i full gang med å søke om besøksvisum for Enrique, og blir 
innkalt til forhør på politistasjonen. Hun merker at hun forandrer seg, blir modigere, «[e]n 
tross vokste fram, det hadde jeg ikke kjent før» (109), og hun tar kontakt med sønnen Torgrim 
via e-post, men responsen er minimal. I juni mottar hun avslag på søknaden om besøksvisum, 
og hun begynner å vurdere forlovelsesvisum. Ingeborg bestiller flybilletter til Cuba for 
nyttårsaften; hun ønsker å være hjemme i jula i tilfelle Torgrim kommer hjem. Hun fortsetter å 
reflektere rundt forholdet til sønnen sin, som er det «deg» hun skriver til, og hun skjemmes 
over den manglende kontakten hun har med ham. Hun får en melding fra Torgrim om at han 
ikke kommer hjem i jula, og forandrer flybillettene til Cuba til den 23. desember i stedet. 
          
Romanens tredje del heter «Desember 2006 – januar 2007», og her møter vi en nervøs 
Ingeborg på vei til Cuba. Det blir derimot et hjertelig møte på flyplassen og velkomstfest i 
bruktbokhandelen der Enrique holder til. Ingeborg blir kjent med nye sider ved Cuba, og blir 
med Enriques venn Ramón på sightseeing. Dagen etter fyller Ingeborg ut et nytt skjema for å 
søke om visum for Enrique, og om kvelden tar han henne med på religiøs fest. Hun innser her 
hvor ulik både den religiøse og den kulturelle bakgrunnen deres er. Videre får et møte med 
Cinta, Enriques halvsøster, Ingeborg til å tenke over hvor lite hun faktisk har utnyttet den 
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friheten hun har til rådighet, til å søke kunnskap og reflektere over sentrale spørsmål i livet. 
En tur til Hemingway-muséet dagen etter får Ingeborg til å innse at i møte med det svarte 
«fellesskapet» er det på mange måter hun som er den fattige, «historieløs fattig» (169 og 170). 
På flyet hjem fra Cuba får vi vite at Ingeborg har søkt om forlovelsesvisum. Allikevel sliter 
hun fremdeles med angst for hva omgivelsene vil si dersom de finner ut at hun er sammen 
med en svart mann, men mot slutten av tredje del betror hun seg til ei venninne i London og 
en arbeidskollega.      
 
Fjerde del av Snakk til meg bærer tittelen «Vår – sommer – høst»,2 og her blir vi bedre kjent 
med Ingeborgs fortid og de familiehemmeligheter hun har båret på. Vi får høre om funnet av 
morens dagbøker etter farens død som skildrer langvarig utroskap og et intenst hat mot 
Ingeborgs far, og hvordan Ingeborg brenner disse minnene etter moren for å falle «inn i den 
gamle forestillingen om at alt hadde vært ok» (181). Ingeborg blir så innkalt til et nytt forhør i 
forbindelse med forlovelsesvisumet hun har søkt på, og denne gangen framstår hun som 
tryggere og mer handlekraftig i møte med myndighetene. Hun mottar avslag på søknaden og 
bestiller billetter til Cuba, forbereder seg på giftemål og fryder seg over de hemmeligheter 
hun bærer på. Samtidig er sønnen hele tiden til stede i tankene hennes, og hun undrer seg over 
hans fravær. Hun reiser deretter til Cuba og gifter seg med Enrique, og de begynner på nytt 
prosessen med å få ham til Norge, denne gangen som Ingeborgs ektemann. Fremdeles har hun 
vanskeligheter med å ta inn over seg at hun er gift med en svart mann, men lar seg ikke ryste 
over det på samme måte som før. Hun reiser så tilbake til Norge.     
       
Romanens neste del er «Desember 2007 – januar 2008». Det er vinter, og Ingeborg er hjemme 
i Norge. Livet går sin vante gang i ensomhet med en sønn som er like uforståelig fraværende 
som alltid, og et ekteskap på hold. Så får Enrique utreisetillatelse, og Ingeborg prøver å 
forestille seg Enrique som en del av hennes norske liv, men finner det problematisk. Hun 
bestiller allikevel flybillett til Norge for ham og begynner å forberede hans ankomst. Enrique 
ankommer Norge og Ingeborg forsøker tappert å skape et hverdagsliv for dem, men det er 
tøft. Enrique har vanskelig for å tilvenne seg kulden, avstanden til familien og det nye språket, 
og Ingeborg sliter med å integrere ham i det norske samfunnet. Hun foretrekker at han holder 
seg innendørs. En distanse utvikles mellom dem. Ingeborg fortsetter kampen mot 
                                                 
2
 I første utgave, første opplag av Snakk til meg heter denne delen «Vår – sommer – høst 2008». Dette gir lite 
mening i forhold til tekstens kronologi, og er blitt endret til kun «Vår – sommer – høst» i de andre utgavene 
av romanen.  
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myndighetene med en ny pågåenhet, og de blir innkalt til avhør på politistasjonen, noe som 
blir en påkjenning for dem begge. Så kommer våren, og Enrique ser ut til å trives bedre. 
Ingeborg sliter allikevel med en følelse av utilstrekkelighet, både overfor sønnen og 
ektemannen. Denne delen avsluttes med en telefonsamtale fra sønnen Torgrim, hvor han i 
raseri skriker at han aldri vil se sin mor igjen, uten at vi får vite noe videre om bakgrunnen for 
telefonsamtalen.           
 
Sjette del av Snakk til meg heter «16. mai 2008», og er på kun to sider. Vi får vite at Enrique 
har dratt sin vei. Ingeborg har ikke forsøkt å oppspore ham, men skriver at hun respekterer 
hans valg. Hun savner ham og er takknemlig for de endringer han bidro til i hennes liv. Hans 
fravær forsterker allikevel savnet etter sønnen som hun gjennom skriften så desperat tilkaller: 
«[v]ær så snill, snakk til meg!» (262). Romanens to siste deler er «Januar 2009» og «Februar 
2009» og består til sammen av fem sider. Disse er en henvendelse til sønnen, men også til 
Ingeborg selv. Hun reflekterer rundt forholdet til sønnen, deres liv sammen og uten hverandre, 
og hun innser at savnet etter en som skulle vært der, har gjort henne blind for det faktum at 
hun egentlig ikke liker ham.  Ingeborg er ikke lenger den hun en gang var, hun har et nytt syn 
på livet, og er i stand til å gi slipp på sønnen og være nok i seg selv: «Gir slipp. Klipper over. 








                                                 
3
 Her velger jeg å lese den avsluttende setningen som at Ingeborg frir seg fra den skyldfølelse og familiære 
forpliktelse som har holdt henne nede i så lang tid. Christian Refsum la imidlertid fram en spennende 
tolkning av romanens avslutning i en forelesning om Snakk til meg den 10. februar 2012 i emnet LIT4387: 
Kjærlighet i den globaliserte mediealderen. Her leser Refsum Ingeborgs avsluttende setninger som en 
skildring av et selvmord. Dette begrunner han med at dette temaet er til stede i romanen, da i forbindelse med 
Enriques plutselige endrede trivselsatferd i Norge. Her forteller Ingeborg i etterkant at hun tenker «det var for 
ham om for de som tar livet av seg, når det ikke er i affekt. Omgivelsene kan fortelle det kom som et sjokk og 
en overraskelse fordi den avdøde hadde virket lettere den siste tiden, før de forsto det var fordi han hadde 
bestemt seg, satt en dato for handlingen og det kjentes som en befrielse, ikke lenger i en uutholdelig uklar 
situasjon» (253). Som støtte til Refsums teori never da også Ingeborg på et tidlig stadium i relasjonen med 
Enrique at «[h]an var glad, lett, kvinnene så på ham, så jeg, et svart lys, jeg et insekt allerede avhengig, snart 
død» (54, min utheving). Dette kan ses som en prolepse som forteller om Ingeborgs nære framtid. I tillegg 
nevnes Hemingway flere steder i Snakk til meg, også i avslutningsscenen, hvor Ingeborg selv sier at hun 
beveger seg inn i den berømte forfatterens landskap (266). Romanen knytter seg da opp mot en av verdens 






Kjærlighetsromanen er en sjanger med lang tradisjon i den vestlige kulturen, og dens 
opprinnelse knyttes gjerne til middelalderhistorien om Tristan og Isolde (Rougemont 1990: 
15). Denne romansen inneholder flere av de elementene vi beregner som karakteristiske for 
sjangeren. Utgangspunktet er en mann og en kvinne som forelsker seg i hverandre. Sentralt 
her er ikke bare at det dreier seg om et par av ulikt kjønn, men også at det skal være et ungt 
par. Som Robert Solomon tar opp i sin studie av romantisk kjærlighet, er det nemlig slik at 
«our romantic love stories often center on the very young» (1988: 97), og gir et inntrykk av at 
denne typen begjær kun kan oppstå i et ungt liv. Det viktigste sjangertrekket er allikevel den 
konflikten eller barrieren som eksisterer i dette parets liv, og som hindrer dem fra å få 
hverandre. Kjærlighetsromaner tematiserer ofte kjærlighet som er forbudt eller vanskelig 
grunnet klasse, rase, familierelasjoner og, i mer moderne tid, kjønn. Det er dette som skaper 
romanens spenning: «Of course the heart of the love story, what makes it romantic, is the 
'problem', the conflict of suspense» (Solomon 1988: 99).  
 
Interessant i forhold til sjangeren er det at kjærlighetsromanen i så liten grad tematiserer 
lykkelig kjærlighet. Selve forelskelsen skildres som et begjær så sterkt at paret ikke kan leve 
uten hverandre, og som Rougemont skriver; «passion means suffering» (1990: 15). Flere av 
de største kjærlighetsromanene har en ulykkelig slutt, hvor én eller begge av de forelskede dør 
i sin søken etter å leve ut kjærligheten, eller de av andre grunner blir tvunget til å leve livene 
sine adskilt. Skulle paret være så heldige å få sin «happy ending», er det allikevel 
karakteristisk at historien er over i det den lykkelige kjærlighetens historie skal begynne. Det 
påfølgende livet etter hindringen er overkommet, med bryllup, hus og barn, tematiseres 
sjeldent i romansesjangeren. Dette er et kjennetegn også Solomon trekker fram i det han 
hevder at «our paradigm story of love leaves out the heart of love» (1988: 99). Han får støtte 
av Rougemont, som i sin undersøkelse av vestlig kjærlighet bemerker seg at «[h]appy love 
has no history. Romance only comes into existence where love is fatal, frowned upon and 
doomed by life itself» (1990: 15).   
 
Disse trekkene er alle til stede i det som gjerne omtales som vår ultimate kjærlighetshistorie, 
Romeo og Julie (se for eksempel Solomon 1988: 97). I Shakespeares tragedie møtes unge 
Romeo og Julie på ball og faller hodestups for hverandre. Uheldigvis har deres familier ligget 
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i konflikt med hverandre i lang tid, og deres kjærlighet er dermed forbudt. Her ligger altså 
hindringen, og til tross for at paret gifter seg og fullbyrder ekteskapet, er det ingen lykkelig 
slutt. Tragiske tilstander fører i stedet til at de begge tar sitt eget liv fordi de ikke kan leve uten 
hverandre. Det ender allikevel ikke i ren håpløshet. Romeo og Julies død fører nemlig til at 
familiene deres bestemmer seg for å skvære opp og legge striden bak seg. Dermed er det 
elskede parets kjærlighetshistorie i stand til å bringe to motstående grupper sammen i fred. 
        
At en historie kan ha denne innvirkningen på en gruppe mennesker innenfor én nasjon, utgjør 
en grunnleggende tanke i en del nyere teori knyttet til litteratur og nasjon, og er spesielt 
fruktbar i forbindelse med kjærlighetslitteraturen. Her knyttes mennesker med ulik bakgrunn 
sammen i en romantisk relasjon, og viser at deres ulikheter er irrelevante når de riktige 
følelsene er til stede, slik vi kjenner det fra Romeo og Julie. Kjærlighetshistorien får dermed 
en nasjonal dimensjon, og her vil jeg dermed bruke betegnelsen «nasjonal kjærlighetshistorie» 
om denne typen romanser, som jeg nå ønsker å gå nærmere inn på.   
 
 
3.3.1 Roman og nasjon 
Ifølge Benedict Anderson, er nasjonen og romanen som sjanger sterkt knyttet til hverandre. 
Dette begrunner han med at det var romanen som bidro til å befeste vår «oppfatning av 
samtidighet» (1996: 35), som er så grunnleggende for nasjonen. Denne nye tidsoppfatningen, 
som skiller seg fra en tidligere måte å tenke om tid omtalt som messiansk tid, kaller Anderson, 
med Walter Benjamin, «homogen, tom tid» (Anderson 1996: 36). Andersons teori bygger på 
tanken om nasjonen som «et forestilt, politisk fellesskap – og det blir oppfattet som både 
begrenset og suverent» (1996: 19). Sentralt i denne sammenheng er ideen om nasjonen som et 
forestilt fellesskap. Befolkningen i en nasjon vil i løpet av sitt liv kun møte et mindretall av 
sine landsmenn, allikevel vil de forestille seg at de alle har noe til felles som knytter dem 
sammen som medlemmer av samme nasjon. Som Elisabeth Oxfeldt peker på i sin diskusjon 
av nasjonale symboler, er tanken om brorskap sentral i vår forestilling om nasjonen, men 
denne bygger på et paradoks: «Nasjonens innbyggere er brødre – sønner av et felles opphav, 
men de er også ukjente for hverandre – anonyme» (2012: 80). Her blir romanen viktig, 
nettopp fordi den «skaffet til veie de tekniske forutsetningene for å 're-presentere' den formen 




Romanen som sjanger er velegnet til å konstruere en forestilling i leserens hode av et univers 
hvor mennesker står i forbindelse med hverandre til tross for at de er uvitende om hverandres 
eksistens. Samtidig er romanen i stand til å skape et inntrykk av at de handlingene vi leser om, 
«blir utført på det samme tidspunktet», selv om de blir fortalt suksessivt i et narrativt forløp 
(Anderson 1996: 37). Med denne nye oppfatningen av samtidighet, tydeliggjorde 1700-
tallsromanen hvordan noe kunne finne sted på samme tid selv om det var utenfor vårt synsfelt. 
Dermed åpnet den også for forestillingen om landsmenn som lever sine liv her-og-nå, hvis 
samtidige eksistens vi kan være sikker på, til tross for at vi aldri møter dem.  
 
Hvis Benedict Anderson med sin teori om nasjonen som forestilt fellesskap bidrar til å knytte 
nasjon og roman sammen, forsterker Doris Sommer, som jeg var inne på i min innledning, 
dette forholdet i sin studie av latinamerikanske kjærlighetsromaner. Sommer hevder her at 
kjærlighetsromanen var helt sentral i dannelsen av nasjonene i Latin-Amerika, ikke bare 
gjennom sine narrative grep, men gjennom sin tematikk. I «Irresistible Romance: the 
Foundational Fictions of Latin America» (2010), undersøker Sommer hvordan flere kjente 
romaner knyttet mennesker med ulik bakgrunn sammen gjennom sine kjærlighetshistorier. 
Dette finner vi i 1800-tallsromaner som er preget av behov for å markere sin uavhengighet fra 
Spania etter kolonialismens slutt, men det er også til stede i romaner fra første halvdel av 
1900-tallet, hvor man ønsket å markere en avstand til stormakten i nord og de lokale 
diktatorene som styrte med amerikansk støtte (Sommer 2010: 80). Flere lange borgerkriger 
hadde også ført til at behovet for forsoning på tross av forskjellene var til stede, og ifølge 
Doris Sommer kjennetegnes dermed flere av de store romanene på den tida av «their common 
need to reconcile and amalgamate national constituencies, and from the strategy to cast the 
previously unreconciled parties, races, classes, or regions, as lovers who are 'naturally' 
attracted and right for one another» (2010: 81). Romanene viste med andre ord hvordan 
mennesker med ulik bakgrunn kunne forelske seg i hverandre på tvers av ulikhetene nettopp 
fordi de var grunnleggende like; de tilhørte samme nasjon.     
         
Den samme teorien legger Franco Moretti til grunn i sin undersøkelse av Jane Austens 
romaner. I Atlas of the European novel 1800-1900, hevder han at «Austen's plots join together 
– 'marry' – people who belong to different counties» for å «take the strange, harsh novelty of 
the modern state – and turn it into a large, exquisite home» (1998: 14-15 og 18).  Dermed blir 
Austens Mansfield Park, hvor fattigjenta Fanny Price gifter seg med Edmund Bertram, som 
tilhører overklassen, ikke bare en historie om kjærligheten som overkommer alt, men like så 
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fullt en nasjonsbyggende beretning hvor klasseforskjeller framstilles som irrelevante i forhold 
til de likheter som forener disse menneskene som tilhørere av én nasjon. 
 
Dette synet på menneskelige relasjoner i nasjonen ble etter hvert ansett som utopisk, og Doris 
Sommer viser hvordan flere latinamerikanske forfattere i siste halvdel av 1900-tallet begynte 
å tematisere det hun omtaler som «pretty lies» (2010: 90-92). Disse romanene viser hvordan 
ideen om det perfekte forhold og det perfekte hjem er bygd opp av nettopp «pretty lies». 
Under den polerte overflaten skjuler det seg ulikheter og mørke hemmeligheter. Tanken om at 
alle nasjonens innbyggere er grunnleggende like dersom man overkommer de irrelevante 
forskjellene, og derfor er i stand til å leve sammen i et lykkelig fellesskap kalt nasjonen, blir 
dermed problematisert av de senere latinamerikanske forfatterne. Tanken blir avslørt som en 
forestilling, på samme måte som nasjonen er det.       
     
Denne prosessen er også gjenkjennbar i en norsk sammenheng, hvor Bjørnstjerne Bjørnsons 
bondefortellinger nok står i særstilling når det gjelder nasjonsbyggende litteratur. Spesielt 
gjelder dette hans Synnøve Solbakken fra 1857, om den lyse og kloke Synnøve og den mørke 
og ville Thorbjørn som får hverandre til tross for ulikheter både når det gjelder stedsnavn og 
oppførsel.
4
 Etter at Norge fikk sin selvstendighet fra Danmark i 1814, bidro slike fortellinger 
til å skape en følelse av nordmenn som ett folk. Dette er noe Gudleiv Bø framhever når han 
hevder at «Bjørnsons nasjonale dikting fastholder nasjonalromantikkens forutsetning om at 
det norske lar seg forstå som noe helhetlig, som omfatter alle norske kvinner og menn fra 
Lindesnes til Nordkapp og til alle tider. Dette ble også tatt for gitt av hans lesere – i samtid og 
ettertid» (2006: 129). I siste halvdel av 1900-tallet, når nasjonen for lengst har befestet sin 
selvstendige stilling, dukker det opp store romaner som tematiserer nasjonens «pretty lies». 
Tidlig ute var Torborg Nedreaas som allerede i 1947 tematiserte abort i romanen Av 
måneskinn gror det ingenting, mens Edvard Hoem i Ave Eva fra 1987 viser hvordan 
familiegenerasjoner henger sammen og åpner for hverandres ulykke og til og med død.   
           
Samtidig påvirkes dagens litteratur av de endringer som finner sted i nasjonen. Til tross for at 
den nasjonsbyggende perioden er over, og litteraturen dermed ikke har noen nasjonsbyggende 
effekt, blir den allikevel sentral i det Oxfeldt har kalt en «nasjonsombyggende» epoke. 
                                                 
4
 For en lesning av Bjørnstjerne Bjørnsons Synnøve Solbakken som nasjonalroman, se masteravhandlingen til 
Inga Henriette Undheim, Nasjon og roman. En lesning av tre norske verk i lys av Benedict Andersons teori 
om en sammenheng mellom roman og nasjon (Oslo: Universitetet i Oslo, 2010).  
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Nasjonen påvirkes av økt innvandring, kulturmøter mellom ulike mennesker og politiske 
avgjørelser, og dette virker naturlig nok inn på litteraturen. Et godt eksempel på det ser vi i 
romanen Hilal fra 1995, hvor Torgrim Eggen fremstiller et multikulturelt Oslo noen år inn i 
framtiden. Siden sin utgivelse har denne romanen, som forteller historien om den norske 
gutten Thomas som forelsker seg i den pakistanske jenta Naima, blitt ansett som en klassiker i 
norsk litteratur når det gjelder kulturmøter.
5
 Hilal er på mange måter en moderne Romeo og 
Julie-historie, om de to unge menneskene som blir kjent på fest og forelsker seg i hverandre. 
For dem begge er det ingen andre, men hindringer ligger i deres vei. Naimas far Hussain 
ønsker at datteren skal gifte seg med en muslim, og synes på ingen måte diskjockeyen 
Thomas, som er oppe hele natta og skifter damer oftere enn Hussain går i moskeen, er god 
nok for henne. Denne kjærlighetshistorien har derimot en lykkelig slutt, når Thomas, med 
hjelp fra Naimas bror, som nå anser Thomas som familie, reiser til Pakistan for å hente tilbake 
sin elskede som har blitt tatt med til farens hjemland for å starte et nytt liv. Hilal er dermed på 






3.3.2 Utover nasjonens grenser 
Norge har blitt et land med «et stort antal indvandrere og flygtninge», og dette bør la seg 
gjenspeile i litteraturhistorien, slik Hans Hauge hevder i sine litterære teser, men viktigere vil 
jeg påstå, i selve litteraturen (Hauge 1998: 78).
7
 Dette lar seg tydelig spore i Snakk til meg. Til 
tross for at romanen har flere av de sjangertrekkene som gjør at den kan kalles en nasjonal 
kjærlighetshistorie, er det også et klart brudd med denne tradisjonen. I likhet med Romeo og 
Julie, har vi her en mann og en kvinne som møtes og inngår en relasjon. Begjæret for den 
andre tematiseres også eksplisitt i romanen. Men i likhet med andre store kjærlighetshistorier, 
ligger det en hindring i deres vei. Ingeborg er hvit og kommer fra Norge, mens Enrique er 
svart og bor på Cuba. Begge er de voksne, velutdannede mennesker som kan ta sine egne valg 
i livet, men allikevel forhindres de av egne fordommer, frykt for hva omgivelsene vil mene 
                                                 
5
 Romanen er blant annet inkludert i Spartacus' utgivelse Norske klassikere. Bøker, filmer, musikk, radio og TV 
fra 1945 til i dag fra 2012, hvor kulturjournalistene Morten Ståle Nilsen, Vidar Kvlashaug, Svein Ove Bakke 
og Inger Merete Hobbelstad har samlet det de anser å være de største norske klassikerne innenfor de ulike 
kategoriene.  
6
 I norsk litteraturhistorie knyttes ofte begrepet «romanse» til en sjanger av episk-lyrisk dikt på vers som gjerne 
synges, i likhet med balladen. Her benytter jeg derimot begrepet i tråd med det engelske «romance», som en 
prosafortelling om kjærlighet, i samsvar med Lothe, Refsum og Solbergs definisjon (2007: 197).  
7
 I denne artikkelen, kalt «Ti teser om en post-national dansk litteraturhistorie», skriver Hans Hauge om 
Danmark. Det meste av det han skriver er allikevel overførbart til Norge.  
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om deres forhold, geografisk avstand og ikke minst det lovverket som vanskeliggjør deres 
forhold. Som en typisk kjærlighetshistorie er det dermed ingen lykkelig slutt for det som etter 
hvert blir et ektepar. Til tross for likhetene med den nasjonale kjærlighetshistorien, er det 
samtidig et tydelig brudd med denne tradisjonen. Både Ingeborg og Enrique er godt voksne 
mennesker når de møter hverandre, og det er dermed ikke den unge, første kjærligheten som 
tematiseres. I stedet har Ingeborg allerede vært gift og stiftet familie før hun møter Enrique. I 
motsetning til Romeo og Julie, er deres relasjon heller ikke basert på en kjærlighet så sterk at 
de ikke kan leve uten hverandre. Ingeborg er ved flere anledninger usikker på om hun i det 
hele tatt ønsker å få Enrique til Norge, og romanen ender da også med at Enrique reiser fra 
Ingeborg.             
 
Spesielt interessant i forhold til det jeg har kalt den nasjonale kjærlighetshistorien, er det at 
Snakk til meg på ingen måte lar seg begrense av det nasjonale, men i stedet antar en global 
dimensjon. Til tross for at Snakk til meg har flere likhetstrekk med den nasjonale 
kjærlighetshistorien, er det dermed et tydelig brudd med det nasjonale fokuset som er så 
karakteristisk her, og dermed blir dette en uegnet sjangerbetegnelse på romanen. Store deler 
av Snakk til meg finner sted utenfor Norges grenser, og nasjonen er ikke rammen for historien. 
I stedet preges Ingeborgs liv av mulighetene til å bevege seg utenfor denne rammen. Hennes 
ensomhet i begynnelsen av romanen er et resultat av mangel på kontakt med andre 
mennesker, da hennes sønn er bosatt i Stockholm, og hennes venninne har flyttet til London. 
Dermed bestemmer hun seg for å reise til Cuba, og dette landet blir basen for utviklingen av 
hennes forhold til Enrique, mens Europas veldige flyplasser etter hvert blir velkjent 
territorium: «Jeg kunne Charles de Gaulle, verdensvant på Gardermoen» (200). Det er med 
andre ord tydelig at det globale fokuset sitter i forsetet. Dette kommer også til syne i 
tematiseringen av det norske lovverket i romanen, som på mange måter preges av at 
landegrensene har mistet sin tidligere betydning. Når Ingeborg bestemmer seg for å søke om 
besøksvisum for Enrique, får hun gjentatte ganger beskjed om «at Norge ikke kunne være 
trampoline for cubanere som vil til Europa, lander i Norge, forsvinner i Spania» (84). 
Ingeborg og Enriques kjærlighetshistorie gis ikke mulighet til å utvikle seg innenfor nasjonens 
trygge rammer, men må forholde seg til konsekvensene av europeisering og globaliseringen
   
Det er allikevel disse konsekvensene som har muliggjort et forhold mellom Ingeborg og 
Enrique. Som borgere i to vidt forskjellige verdener, er det globaliseringen, med sin 
sammentrekning av tid og rom gjennom «bevægelse og kommunikation på tværs af rommet», 
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som har åpnet for at disse menneskene i det hele tatt kan møtes og deretter opprettholde 
kontakten til tross for avstanden som skiller dem (Massey 2010: 131). Som innbygger i et rikt 
land har Ingeborg tilgang på hele verden gjennom flyreiser og elektronisk informasjon. Hun 
kan uten problemer bestille og ombestille billetter til Cuba, sende e-post, faks og sms til 
utlandet, og søke etter all slags informasjon på Internett med datamaskinen hun har hjemme. 
Globaliseringens påvirkning på Ingeborgs hjemland tematiseres da også i romanen. Ingeborg 
selv kommer fra en liten by utenfor Oslo, som i liten grad er preget av innvandring, og hun 
frykter at Enrique kommer til å skille seg ut i dette samfunnet: 
 
 Det kom aldri svarte mennesker på biblioteket. Det bodde noen få somaliske flyktninger i 
 fylket, vi så dem aldri. Jeg ønsket meg en svart bruker for å høre om kollegaene kommenterte 
 det og hvordan, så dypt var jeg sunket. Tjuvlyttet etter rasisme og nedlatenhet, tausere og 
 tausere. Lengtet etter det fargerike flerkulturelle Norge det ble hevdet eksisterte, hvor da? 
 (173). 
 
Det flerkulturelle Norge Ingeborg lengter etter, men ikke er i stand til å finne i hjembyen, 
framstår hovedsakelig som et resultat av en frykt for hva andre vil mene om henne, ikke 
hvordan samfunnet vil framstå for Enrique. Hun oppdager derimot at i hovedstaden stiller det 
seg annerledes, og i skildringen av denne byen ser vi tydelig hvordan flyten av mennesker på 
tvers av landegrenser, som et resultat av globaliseringen, har bidratt til et nytt, mangfoldig 
samfunn. I Oslo blir Ingeborg vitne til hvordan innvandringen har påvirket ikke bare 
kulturutvalget i byen, men også etniske nordmenn som ønsker å utvide sin horisont:  
 
 Det eksisterte et slags cubansk miljø i Oslo, på Havana Social Club i Hegdehaugsveien. Et 
 salsamiljø av eksilcubanske danselærersjarmører og profesjonelle forførere som kopulerte som 
 duracellkaniner med unge kvinner og de mer modne som jeg hadde sett på konserten i Vedado 
 den magiske kvelden, som ikke ville være så norske, trauste, urytmiske, innadvendte som de 
 var men boble av latinamerikansk livsglede og leve ut sin indre cubanerinne, ikke noe for meg 
 (224-225). 
 
For enkelte framstår det norske som kjedelig, og globaliseringen har gjort dem i stand til å bli 
kjent med nye kulturer, nye mennesker, men også nye sider ved seg selv. Det er dermed ikke 
bare snakk om å krysse en grense over i en annen kultur, men å krysse sine egne grenser. Det 
er dette Ingeborg ønsker, men også frykter. Etter å ha levd et liv helt i tråd med andres 
forventninger, holdes hun nå tilbake av angsten for hva andre vil si om hennes valg.  
 
Det flerkulturelle framstår dermed som et ambivalent prosjekt for Ingeborg. På mange måter 
er det noe hun søker og ønsker, men allikevel ligger det en frykt for det som er annerledes og 
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fremmed ved det. Denne kombinerte følelsen av interesse og nysgjerrighet, angst og ubehag, 
lar seg gjenspeile i Ingeborgs refleksjoner om Enrique før hennes andre reise til Cuba:  
 
 Gledet meg, gruet meg, hva skjulte han, det afrikanske jeg fryktet, ofringen, høneblodet, 
 ekstasen, siviliserte han seg i møtet med meg for å få meg til å gå god for ham i politiavhør 
 mens han om morgenen skjenket husgudene rom og var bekymret for at de røkte for mye? 
 Tokulturell skrudde han på Europa-sjarmen i møtet med meg og holdt den virkelige cubansk-
 afrikanske villskapen skjult for  han visste den ville skremme meg, at jeg aldri ville kunne 
 forstå eller akseptere den. (128) 
 
Ingeborgs frykt er tydelig basert på fordommer og manglende kunnskaper om Enriques kultur 
og religion. I hennes framstilling av det flerkulturelle, framstår han som en som i møtet med 
Vesten er i stand til å utnytte seg av dens siviliserte væremåte, mens hans egentlige koloniale 
villskap gjemmer seg under den mørke huden. Det er dermed ikke snakk om et møte mellom 
likestilte, men i stedet en ubalanse hvor den ene parten må spille sivilisert for å få innpass hos 
den andre. I møtet med en annen kultur er det allikevel ikke bare Enriques samfunn som 
kommer dårlig ut av det. Ingeborg reflekterer samtidig rundt vanskelighetene Enrique vil ha 
med å akseptere et samfunn «uten rom og salsa, ikke engang gud, en mor uten kontakt med 
sønnen sin, det verste for en cubaner» (128). De ulike samfunnene bærer tydelig preg av hva 
som er viktig for et godt liv, og religionen, familien og nytelsen, som står så sterkt i det 
cubanske samfunnet, er trengt tilbake av verdier som fornuft, individualisering og 
tilbakeholdenhet i Vesten. Globaliseringen har med andre ord bidratt til å gjøre dette 
kulturmøtet mulig, men ikke enkelt. Globaliseringens sterke tilstedeværelse i romanen gjør 
dermed at sjangerbeskrivelsen global kjærlighetshistorie virker passende på Snakk til meg.  
 
Den muligheten som Ingeborg har til å oppleve verden, er imidlertid langt fra tilgjengelig for 
alle, og sentralt for vår tid er at den «produces difference, exclusion and marginalisation» 
(Giddens 1991: 6). Dette er noe også Massey peker på når hun skriver «at 'sammentrægningen 
mellem tid og rum' ikke er sket for alle inden for alle aktivitetsområder» (2010: 132). Snakk 
til meg viser da også hvordan globalisering, til tross for økt flyt av varer, informasjon og 
mennesker, ikke er ensbetydende med større muligheter til å bevege seg på tvers av 
landegrenser for alle. Gjennom Schengen-avtalen har Norge og resten av Europas 
medlemsland bidratt til å sette sine begrensninger på hvem som kan bevege seg fritt i 
verdensdelen. Mens dette lovverket åpner for at medlemmer av avtalen nesten uten 
begrensninger kan reise og bosette seg i alle dets medlemsland, er dette en utfordrende 
prosess for utenlandske statsborgere, med undersøkelse og dokumentasjon av blant annet 
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visum, inntekt og andre økonomiske forhold og yrkesstatus. Det er denne innviklede 
prosessen Enrique og Ingeborg må gjennom når de ønsker å søke om et besøksvisum for 
Enrique, en søknad som tilslutt blir avslått fordi den norske stat ser det som en overhengende 
fare at han «[l]ander i Norge forsvinner til Spania» (114).   
 
 
3.3.3 Den postnasjonale kjærlighetshistorien 
Man kan spekulere i om ikke Ingeborg og Enriques kjærlighetshistorie ville hatt en 
lykkeligere slutt dersom Ingeborg hadde migrert til Cuba og slått seg ned sammen med sin 
ektemann der. Hun har en stabil økonomi som kunne forsørget dem begge en god stund, er 
vant til det cubanske klimaet og har møtt og blitt tatt i mot med åpne armer av Enriques 
familie og venner. Men kanskje er det slik Ingeborg frykter, at det aldri hadde blitt noe forhold 
mellom dem dersom muligheten for at Enrique kunne flytte til Norge, ikke var til stede? 
Sikkert er det iallfall at det aldri er aktuelt for paret å slå seg ned på Cuba, og når de begge 
reiser til Norge for å bosette seg der sammen, får romanen en nasjonal dimensjon. Det Norge 
Enrique flytter til, er likevel et moderne land preget av de endringene som har funnet sted i 
verden. Det er mer enn det «Noruega» han har forestilt seg: «Rikt, sa han, olje, sa han, kaldt, 
likestilling» (18-19). Det er Norge i en postnasjonal tid, et begrep jeg nå ønsker å gå nærmere 
inn på.            
 
Ifølge Hans Hauge, lever vi nå i en «post-national» tid, og det er dermed på sin plass å vende 
blikket opp og se utover nasjonen (1998: 78). Han får støtte av Ulrich Beck som hevder at 
«[t]he national outlook, together with its associated grammar is becoming false» da den «fails 
to grasp that political, economic and cultural action and their (intended and unintended) 
consequences know no borders» (2006: 18). Beck anser det samfunnet vi i dag lever i for å 
være et risikosamfunn. I dette ligger det en oppfattelse av at nasjonens grenser ikke lenger kan 
beskytte oss mot de utfordringer vi står overfor. Når det gjelder global oppvarming, 
forurensning, terror og atomvåpen, lar ikke disse seg stoppe ved landegrensen, men må 
bekjempes ved globalt samarbeid. Beck hevder at denne «experience of crisis in world 
society» opphever skillet mellom oss og dem fordi vi alle er overlatt til samme skjebne 
uansett kjønn, rase, bakgrunn og hvor på kloden vi oppholder oss (2006: 7). Den 
postnasjonale tilstanden kjennetegnes også av internasjonale lover som gis forrang over 
nasjonale lover. Et godt eksempel her er EØS-avtalen, som Norge knyttet seg til i 1992, og 
som regulerer samhandel og økonomi mellom EU og EFTA. Ved inngåelse av denne avtalen 
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har Norge overført deler av sin suverenitet på disse områdene. Et annet viktig eksempel når 
det gjelder lovgivning, er FNs menneskerettighetserklæring fra 1948, som sikrer et hvert 
individ uavhengig av nasjonalitet visse rettigheter nettopp fordi det er menneske. Gjennom 
FN-pakten har alle medlemsland, inkludert Norge, forpliktet seg til å overholde denne 
erklæringen, som blant annet garanterer individet beskyttelse mot det man anser som 
umenneskelig behandling fra dets egen stat.   
 
I begrepet postnasjonalisme ligger det også en tanke om at nasjonens befolkning har rettet 
blikket utover sine egne landsmenn. Det er dette Ulrich Beck kaller «cosmopolitan empathy». 
Mens nasjonen i lang tid har blitt «oppfattet som et dypt, horisontalt kameratskap» (Anderson 
1996: 21), kjennetegnes dagens samfunn av en økende grad av empati med mennesker utenfor 
sin egen nasjon. Det har funnet sted en «globalization of emotions» (Beck 2006: 5-6). 
Nasjonen setter dermed ikke lenger grenser for hvem vi føler empati med og er villige til å 
handle for: «the spaces of our emotional imagination have expanded in a transnational sense» 
(Beck 2006: 6). Et viktig bidrag til oppnåelsen av dette er spredning av kultur. Mens Beck 
hevder at «culture in the national outlook is understood in terms of self-enclosed territorially 
demarcated units» (2006: 30), er det karakteristisk for dagens samfunn at tilgangen til nyheter, 
musikk og film fra fjerne nasjoner har økt drastisk. Dermed får vi lettere innblikk i hva som 
foregår på andre steder, men også kjennskap til levemåter vi tidligere bare kunne drømme om. 
Vi har med andre ord fått en avnasjonalisering av kulturen. 
 
Samtidig som bruken av begrepet «postnasjonal» indikerer et brudd med det nasjonale, 
signaliserer bevarelsen av «nasjonal» i begrepet samtidig kontinuitet. Å benytte begrepet 
«postnasjonal» om den tiden vi nå lever i, skal dermed ikke tolkes som at nasjonens tid er 
over. Dette er på ingen måte tilfellet, da nye nasjoner fremdeles oppstår. I stedet ligger det i 
begrepet en forståelse av at den nasjonsbyggende perioden er over, og at vi nå er inne i en ny 
epoke, med de forandringer dette måtte føre med seg. Som Oxfeldt med rette hevder, gjør det 
nasjonale seg fortsatt gjeldende, «men at det ligger i tiden å problematisere det nasjonale 
fremfor å ta det for gitt» (2012: 19).    
 
Som roman skiller dermed Snakk til meg seg fra de tidligere nevnte kjærlighetshistoriene. 
Mens disse bidro til nasjonsbyggeprosessen, er ikke dette lenger i fokus verken i dagens 
Norge eller i Snakk til meg. I stedet er romanen en del av den nasjonsombyggende epoken vi 
nå er inne i, som bærer preg av den kosmopolitiske verden vi lever i (Oxfeldt 2008). Der 
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Doris Sommers latinamerikanske og Jane Austens erkebritiske romaner bidro til å knytte 
nasjonen sammen, i en tid hvor dette ble ansett som essensielt, åpner Snakk til meg opp for en 
diskusjon rundt nasjonsbegrepet. I en tid hvor landegrenser mister den betydning de tidligere 
hadde, problematiserer romanen nasjonstilhørighet, hva det vil si å være norsk, hva som skal 
til for å bli det, og om man i det hele tatt kan tilhøre en annen kultur enn den man er oppvokst 
i. Snakk til meg reiser dermed noen viktige spørsmål angående tiden vi lever i, og må derfor 
kunne anses som en postnasjonal kjærlighetsroman. 
 
 
3.3.4 Postnasjonalisme med postkoloniale dimensjoner 
Et interessant aspekt ved Snakk til meg som postnasjonal kjærlighetsroman, er de 
postkoloniale dimensjonene ved romanen. Det lovverket som dominerer i det norske 
samfunnet, både i og utenfor teksten, gir nemlig inntrykk av at Ingeborg, som nordmann, skal 
være så lik andre europeere at hun burde få bevege seg fritt på tvers av landegrensene, mens 
Enrique, som cubaner, er for annerledes og må begrenses. Til tross for at de begge er 
velutdannede mennesker, Ingeborg er bibliotekar og Enrique er jurist med internasjonal rett 
som spesiale, ligger det implisitt i avtalen at det eksisterer et skille mellom «oss» og «dem». 
Som hvit europeer nyter Ingeborg godt av å være del av et større fellesskap med visse 
privilegier, mens Enrique, som innbygger i en tidligere spansk koloni, holdes utenfor. Dette 
inntrykket forsterkes av de økonomiske og teknologiske fordelene som Ingeborg som vestlig 
har, og som utgjør en sentral del av hennes kulturelle identitet, men som ikke er tilgjengelig 
for Enrique. Det blir dermed tydelig at forholdet mellom Ingeborg og Enrique er et skjevt 
forhold. Denne kulturelle identiteten som oppstår basert på et skille mellom «oss» og «de 
Andre» gir dermed Snakk til meg en postkolonial dimensjon, for som Ziauddin Sardar peker 
på i innledningen til 2008-utgaven av Frantz Fanons berømte Black Skin, White Masks, bærer 
verden, til tross for at kolonialismens epoke for lengst er omme, fremdeles preg av det synet 
som dominerte under dette styret: «Direct colonial rule may have disappeared; but 
colonialism, in its many disguises as cultural, economic, political and knowledgebased 
oppression lives on» (Sardar 2008: xix).  
 
Den postkoloniale dimensjonen ved Snakk til meg tydeliggjøres ved at Cubas historie som 
koloni er eksplisitt til stede i romanen og omtales direkte. Samtidig er den implisitt til stede 
gjennom å være et sentralt bakteppe for karakterenes handlinger, tanker og drømmer. Cuba 
som koloni er en historie som strekker seg over 500 år tilbake i tid, og som, gjennom sin 
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vektlegging, bidrar til å framheve skillet mellom «oss» og «dem». Som Ingeborg selv 
funderer over etter møtet med en cubansk kvinne: «Hva vinner hun på å knytte seg så sterkt til 
denne brutale historien. Å ikke være som meg: historieløs fattig?» (169). Dette er en 
interessant refleksjon som snur opp-ned på det tradisjonelle forholdet mellom rik og fattig i 
romanen. Cubas historie som koloni er derfor så sentral, ikke bare for den cubanske 
befolkningen i romanen, men også for forståelsen av Ingeborg, at jeg her anser det som nyttig 
å gå nærmere inn på denne historien.     
 
Den 28. oktober 1492 ble Cuba oppdaget av Christopher Columbus som et resultat av hans 
første forsøk på å finne sjøveien til India. I 1509 begynte erobringen av øya, men denne 
prosessen ble kortvarig grunnet manglende motstand (Buvollen og Julsrud udatert). Et system 
basert på tvangsarbeid for indianerne og opprettelse av sukkerrørplantasjer, dannet grunnlaget 
for den nye spanske kolonien, og gull og kobber ble funnet og sendt til Spania (Gott 2004: 13 
og 16). Sykdom og umenneskelig behandling førte til at indianerne nesten ble utryddet i løpet 
av dette århundret, og kolonimakten hadde desperat behov for økt arbeidskraft. Den spanske 
kronen bestemte at Cuba skulle importere slaver, hovedsakelig fra Vest-Afrika, og til slutt var 
12 000 svarte slaver bosatt på øya (Gott 2004: 24 og 25).      
      
I 1754 brøt det ut krig mellom stormaktene Frankrike og Storbritannia, og i 1761 bestemte 
Spania seg for å delta på Frankrikes side. Dette førte til at den kubanske byen Havana ble 
okkupert av britiske tropper året etter. Britisk kontroll over byen varte kun i ti måneder. I 1763 
ble krigen avsluttet og den nordlige kysten av Cuba ble gitt tilbake til Spania i bytte mot 
Florida (Gott 2004: 41-42). Hele Cuba var igjen under det spanske imperiet. Krig og skiftende 
maktforhold var en gjennomgående faktor for Europa gjennom store deler av 1700-tallet, noe 
som resulterte i at det kubanske aristokratiet utviklet en avstand til den spanske tronen, og et 
voksende ønske om uavhengighet. Til tross for dette oppnådde ikke Cuba selvstendighet 
samtidig som de andre spanske koloniene rundt 1820. Frykten for slaveopprør dersom den 
spanske tronen skulle trekke seg tilbake, fikk det kubanske aristokratiet til å motsette seg 
uavhengighet, da slavene dannet grunnlaget for deres velferd. Dermed forble Cuba under 
spansk styre inntil 1897, da frigjøringskampen og opprøret mot slaveri ble så sterkt at Spania 
så seg tvunget til å imøtekomme befolkningens ønske om mer selvstendighet. Året etter 
erklærte USA krig mot Spania, og okkuperte flere av de spanske koloniene, inkludert Cuba 
(Buvollen og Julsrud udatert). Dette var en kostbar okkupasjon økonomisk sett, men selv om 
dette bekymret USA, ønsket de ikke å gi opp all kontroll over øya. 20. mai 1902 mottok 
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derfor Cuba sin «restricted independence» (Gott 2004: 111). På denne måten sikret USA seg 
en viss makt over området, men Cuba var nå allikevel en selvstendig republikk.  
 
I Snakk til meg får Ingeborg høre historien om Cubas kolonisering etter en guidet tur til 
Hemingway-muséet, når sjåføren inviterer henne hjem til familien sin. Her møter Ingeborg 
sjåførens søster Reyna, som arbeider som guide i et reisebyrå og gjerne vil dele sin historie – 
for noen få konvertible pesos. I denne beretningen blir det tydelig at Ingeborg som 
skandinaver stiller på side med kolonimakten, da både Sverige og Danmark nevnes i 
forbindelse med slavehandelen. I Reynas gjenfortelling kommer det fram hvordan europeerne, 
gjennom sin griskhet, i fellesskap er skyld i Cubas elendighet og for at «kontinentet ble 
bundet til underutviklingens spiral» (165). Samtidig blir det klart at denne historien har bidratt 
til en nasjonsstolthet og knyttet det cubanske folket sammen på en måte som er fremmed for 
Ingeborg. Som Reyna selv sier: «Å være svart er ikke en farge, men et fellesskap man må 
kjenne for å skjønne, som svarte deler, som hvite ikke kan begripe» (170). Det Frantz Fanon 
har omtalt som «The Fact of Blackness», svarthetens stadige tilstedeværelse, tematiseres 
dermed også i Snakk til meg (2008: 82-108). Den er allikevel ikke til stede med den «[s]hame. 
Shame and self-contempt. Nausea», som Fanon selv hevder kjennetegner hans farge (2008: 
88). I stedet omtales den med en bevissthet og stolthet som er ukjent for Fanons tekster. Den 
skammen som Fanon beskriver, finner vi derimot i Ingeborgs kjærlighetsrelasjon til Enrique. 
Jeg ønsker derfor å gå inn på skildringen av dette kjærlighetsforholdet i lys av Frantz Fanons 
teori. Samtidig vil det være interessant å sette denne teorien opp mot nyere teori om 
kjærlighet i dagens samfunn, og jeg vil derfor sammenstille Fanons ideer med Anthony 
Giddens' tanker om «pure relationships».  
 
 
3.4 Begjær og nyttegjørende kjærlighet hos Fanon og Giddens 
 
Frantz Fanon ble født i 1925 på øya Martinique, da en fransk koloni. Hans far var en 
etterkommer av slavene, men Fanon vokste opp i et middelklassehjem som hadde råd til å 
sende ham til den beste skolen på øya, hvor den senere postkoloniale teoretikeren Aímé 
Césaire underviste. Som ung under andre verdenskrig, reiste Fanon til Frankrike for å kjempe 
mot Nazi-Tyskland. Det var mens han tjenestegjorde i det franske militæret, at han fikk 
oppleve rasisme på nært hold: «In France, he noticed that French women avoided black 
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soldiers who were sacrifising their lives to liberate them» (Sardar 2008: viii). Etter krigen 
utdannet Fanon seg til psykiater og involverte seg i kampen mot kolonialismen. I 1953 ble 
Fanon tilbydd jobb som øverste leder på den psykiatriske avdelingen på et sykehus i Algerie, 
en stilling han takket ja til. Dette skulle bli et vannskille i hans liv. Han ble politisk engasjert i 
den algeriske frigjøringskampen mot Frankrike og kom etter hvert til å anse seg selv som 
algerier. I 1961 døde han av leukemi.         
 
Det var først på 1960- og 1970-tallet, etter Fanons død, at hans tekster ble tatt fram og studert, 
og Fanon ble hyllet som en revolusjonær forfatter. Spesielt hans utgivelse fra 1961, Jordens 
fordømte (Les Damnés de la Terre), ble sentral for radikale studenter, og inspirerte Black 
Power-bevegelsen i USA. Men etter en stund ble tekstene hans ansett som umoderne og 
naive, og Fanons navn gikk i glemmeboka. Det ble ikke tatt fram igjen før på 1990-tallet, da 
postkoloniale studier førte til en økt interesse for ham og det han hadde skrevet (Sardar 2008: 
ix-x). Også Black Skin, White Masks, som ble utgitt allerede i 1952, har oppnådd suksess etter 
Fanons død. Boka, som «was the first book to investigate the psychology of colonialism», 
undersøker hvordan kolonialismen virker inn på det koloniserte individet, dets identitet og 
selvfølelse (Sardar 2008: x). Her tar Fanon for seg noen spennende aspekter ved det han 
mener kjennetegner et kjærlighetsforhold mellom en hvit mann og en svart kvinne, og en 




3.4.1 Fanon og «the man of color and the white woman» 
Frantz Fanons tese går ut på at forholdet mellom en svart mann og en hvit kvinne alltid vil 
være et skjevt forhold. Gjennom koloniseringen har den svarte befolkningen utviklet et 
mindreverdighetskompleks overfor den hvite rase, og bærer derfor på et ønske som påvirker 
deres relasjon: «I wish to be acknowledged not as black but as white» (Fanon 2008: 45). Dette 
ønsket mener Fanon kan realiseres gjennom et forhold med en hvit kvinne: «By loving me she 
proves that I am worthy of white love. I am loved like a white man. I am a white man» (ibid.). 
Kjærlighetsforholdet har dermed en nyttefunskjon for den svarte mannen; det fjerner ham fra 
sitt mindreverdighetskompleks og gir ham en følelse av å være like verdifull som en hvit 
mann. I denne påstanden finner Fanon støtte i Louis-Thomas Achilles rapport til the 
Interracial Conferences i 1949: «Insofar as truly interracial marriage is concerned, one can 
legitimately wonder to what extent it may not represent for the colored spouse a kind of 
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subjective consecration to wiping out in himself and in his own mind the color prejudice from 
which he has suffered so long» (Achille 1949, sitert i Fanon 2008: 51).  
          
Mens den svarte mannen søker bekreftelse på sitt verd i forholdet med den hvite kvinnen, er 
også den hvite kvinnens forhold til den svarte mannen basert på fantasier hun ønsker å få 
oppfylt. Fanon hevder nemlig at «[t]he woman among the whites […] invariably views the 
Negro as the keeper of the impalpable gate that opens into the realm of orgies, of bacchanals, 
of delirious sexual sensations...» (2008: 136). Dermed er forholdet basert på en gjensidig 
utnyttelse av den andre, om enn på svært ulike vis.        
 
Selv om disse ordene ble skrevet for mer enn 60 år siden, er det mulig å finne støtte for 
Fanons teser i Snakk til meg. Ingeborgs refleksjoner rundt forholdet til Enrique dreier stadig 
rundt hans seksualitet, en seksualitet som knyttes til hans bakgrunn, nasjonstilhørighet og 
farge: «Måten han gikk på, trommet på, hvordan kroppen hans var bygget, aldri løsrevet fra 
fargen, jeg kunne ikke se forbi den, likte den, forbandt den med nytelse» (51). Denne 
koblingen mellom farge og seksualitet gjelder ikke bare for Enrique. Seksualiseringen av den 
svarte mannen er til stede allerede før Ingeborg inngår en relasjon med ham, og preger hennes 
opphold på Cuba helt fra starten, til hennes store overraskelse: 
 
 En ung muskuløs mann med brede skuldre og gyngende gange forbi på fortauet, nesten 
 meditativ, før jeg arresterte meg selv, hadde jeg sett ham for meg naken over meg i bevegelse, 
 en lyst jeg ikke  hadde kjent på lenge, aldri, ikke engang da jeg var forelsket, ikke engang da 
 jeg mente å elske hadde jeg kjent lyst ved bare å se (29).   
 
På Cuba vekkes dermed en uvant følelse av lyst i Ingeborg. Dette er en følelse hun i 
begynnelsen er direkte ukomfortabel med, men som hun enda gir seg over til. Relasjonen med 
Enrique er allikevel preget av ambivalens. En følelse av skam og frykt for hva andre vil si, 
blandet med en ny følelse av spenning, nytelse og frihet, er gjennomgående for Ingeborg i 
romanen. Det er dog tydelig at denne seksualiseringen ikke er noe som påtvinges Enrique i 
Snakk til meg, men heller noe han bevisst spiller på og vet å utnytte til sin fordel. Han forteller 
selv «at cubanere var mer enn normalt opptatt av seksualitet», og er tidlig ute med å gi 
samtalene med Ingeborg en seksuell tone (35). Han er derfor ikke noe offer som lar seg 
utnytte, men en mann som er klar over sine muligheter og vet å benytte seg av dem. 
Når det gjelder det Fanon anser som den svarte manns behov for selvhevdelse gjennom en 
hvit kvinne, er det uvisst hvorvidt Enrique føler at Ingeborgs hvithet bidrar til å hevde hans 
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verdi som mann. I Snakk til meg er det kun Ingeborgs tanker vi får innblikk i, og Enriques 
tanker forblir dermed et mysterium. At det er en bevissthet og en følelse av stolthet i ham 
knyttet til hennes farge, er allikevel sikkert. Den første gangen Enrique og Ingeborg er på 
hennes hotellrom sammen, forteller ham henne at «I like your colour», og i møtet med andre 
cubanere, er han ivrig etter å framheve at Ingeborg er «Noruega» (41 og 52). Også Ingeborg 
er bevisst på sin egen farge og sin annerledeshet i forhold til de svarte kvinnene på Cuba, og 
begrunner mye av sin væremåte med rasetilhørighet:  
 
 Slik jeg sikkert var en hvit kvinne for ham, klosset i min dans, selv om han aldri hadde sett 
 meg danse, aldri skulle se meg danse, hadde jeg den hvite kvinnens karakteristika selv om jeg 
 ikke visste hva det bestod i, bortsett fra hvitheten, klossetheten. Smalheten kanskje, noe med 
 hendene, en forsiktighet i alt. Jeg så de svarte kvinnene gestikulere, brekke håndflatene 
 bakover, rulle dem rundt, slå dem sammen når de lo, når de fant noe festlig, de fant mye 
 festlig. Gikk på en gyngende uforferdet måte som om det ikke hastet, slik jeg sikkert gikk slik 
 hvite kvinner går som om det haster, engstelig for å snuble, obs på fortauskanter (51-52).   
  
  
I Ingeborgs beskrivelse av sin hvite rase er det dermed lite av den stolthet som preger det 
cubanske folkets syn på seg selv. Til tross for sin materielle overlegenhet, framstår Ingeborg i 
sin sammenlikning med de svarte kvinnene, som den underlegne. Hennes usikre, begrensete 
væremåte står i dirkete kontrast til de svarte kvinnenes frihet og åpenhet, noe som bidrar til å 
gjøre dem annerledes, og framhever det hvite, norske som trygt og kjent.  
 
Hvis det er slik at Enrique prøver å nærme seg den hvite mann gjennom forholdet til 
Ingeborg, blir dette på ingen måte motarbeidet av Ingeborg. Isteden kan det synes som om 
hun, ved hans ankomst til Norge, prøver å gjøre ham så norsk som mulig. Hun har hentet fram 
sønnens gamle boblejakke, gått til innkjøp av klær, tannbørste og et armbåndsur så han skal 
kunne forholde seg til norsk tid. Denne etterlikningen av den norske mann bringer fram 
assosiasjoner til det Homi Bhabha har kalt «colonial mimicry». Bhabha, som skriver om 
menneskeforhold under koloniseringen, hevder at dette er en strategi fra kolonimaktens side 
som går ut på å gjøre det fremmede mer velkjent ved å få de koloniserte til å etterape 
kolonimaktens skikker. Helt lik kan de koloniserte allikevel aldri bli, og det er heller ikke 
ønskelig fra de herskendes side, da det fremdeles må eksistere et skille mellom «oss» og «de 
Andre». I denne strategien ligger det dermed «the desire for a reformed, recognizable Other, 
as a subject of a difference that is almost the same, but not quite» (Bhabha 1994: 86). At 
Enrique kun kan bli «almost the same, but not quite», nesten en nordmann, men aldri helt, blir 
tydelig den første dagen han beveger seg ut i det norske samfunnet. Utstyrt med norske 
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vinterklær, er han allikevel ikke i stand til å beherske de norske forholdene: «[...] han gled og 
falt og fikk ikke tatt seg for, gikk med hendene i lomma, fant hanskene ubehagelige, ikke vant 
til å ha noe på fingrene. Han slo haka, buksa revnet på kneet, jeg børstet snøen av ham og 
redselen kom tilbake» (232). Samtidig er mimicry en ambivalent prosess, da den «emerges as 
the representation of a difference that is itself a process of disavowal» (Bhabha 1994: 86). 
Mens Ingeborg gjør sitt beste for at Enrique skal gli inn i sine nye omgivelser, sørger Enrique 
ved gjentatte anledninger bevisst for å markere forskjell og avstand mellom det han oppfatter 
som overmakten, og seg selv: «Jeg viste ham hvordan oppvaskmaskinen virket, han brukte 
den ikke, viste ham det om igjen. Viste ham hvordan vaskemaskinen fungerte, han brukte den 
ikke, viste ham det en gang til» (240). Disse handlingene framstår som Enriques lille opprør 
mot den overlegne parten i forholdet, og kan dermed ses i lys av det Bhabha omtaler som 
«mockery». Der mimicry er et ønske om å kontrollere «den Andre», tydeliggjør mockery at en 
slik dominans aldri er sikret, da «mimicry is never very far from mockery, since it can appear 
to parody whatever it mimics» (Ashcroft, Griffiths og Tiffin 2007: 125).    
       
For Ingeborg er dette behovet for at Enrique skal nærme seg, ikke kolonimakten, men de 
skikkene i det landet han nå bor i, allikevel ikke et ønske om å se seg selv reflektert i «den 
Andre», men heller et ønske om at han ikke skal skille seg ut. Redselen er en frykt for hva 
andre vil si. Samtidig bidrar disse hendelsene til å bekrefte overfor leseren et fremdeles 
eksisterende hierarki, årevis etter kolonialismens slutt. I kjærlighetsforholdet mellom 
Ingeborg og Enrique er det Ingeborg som har det Bhabha kaller «colonial authority», mens 





3.4.2 Giddens og «pure relationships» 
En konsekvens av et samfunn i endring er at også forholdet til våre nærmeste endrer seg, og 
da spesielt de vi har et intimt forhold til. Dette er noe den britiske sosiologen Anthony 
Giddens har interessert seg for. Anthony Giddens, født i London i 1938, regnes som én av 
samtidens mest fremstående samfunnsforskere. Han har skrevet og utgitt over 34 bøker og 
200 artikler, og i 2007 ble han kåret til den femte mest siterte forfatteren innen humaniora 
(Gill 2009). Som ung studerte han sosiologi og psykologi og tok mastergrad ved London 
                                                 
8
 For en grundigere diskusjon av disse begrepene, se Bhabha 1994, 85-92. 
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School of Economics. I 1987 ble han utnevnt til professor ved Cambridge Universitet.  
      
Siden 1990-tallet har Giddens hovedsakelig beskjeftiget seg med modernitet og globalisering 
og deres effekt på våre liv. En sentral utgivelse i den forbindelse er Modernity and Self-
Identity fra 1991. Her argumenterer han for at utviklingen av det moderne samfunnet har ført 
til nye livsbetingelser og nye valg som til sammen definerer vår identitet: «What to do? How 
to act? Who to be? These are focal questions for everyone living in circumstances of late 
modernity – and ones which, on some level or another, all of us answer, either discursively or 
through day-to-day social behaviour» (Giddens 1991: 70). Endringene i samfunnet setter 
dermed nye spørsmål på agendaen som påvirker hvordan vi lever våre liv. 
 
Ifølge Giddens, er utviklingen av «pure relationships» et resultat av disse endringene. I dette 
begrepet ligger det en tanke om en autonom kjærlighet. Forholdet er «pure» i den forstand at 
det er internt referensielt, altså ikke infiltrert av den sosiale konteksten, som familierelasjoner 
og sosiale forpliktelser. Dette forholdet, som et resultat av dagens individualisering, stiller seg 
også i kontrast til ideen om den romantiske kjærligheten, hvor paret er villig til å ofre alt for 
hverandre. Isteden hevder Giddens at «[the pure relationship] refers to a situation where a 
social relation is entered into for its own sake, for what can be derived by each person from a 
sustained association with another; and which is continued only in so far as it is thought by 
both parties to deliver enough satisfaction for each individual to stay within it» (Giddens 
1995: 58). Sentralt for dette «pure relationship» er den frigjøringen som ligger i begrepet. 
Dette forholdets framtid er avhengig av at begge parter nyter godt av relasjonen, det er «a 
relationship of sexual and emotional equality» (Giddens 1992: 2).  
 
Det kan diskuteres hvorvidt Ingeborgs relasjon til Enrique kan defineres som et rent forhold. 
Det er tydelig at de begge får dekt sine behov gjennom relasjonen. Ingeborg opplever for 
første gang følelsen av spenning, mening, lyst og begjær, og selv om hun er usikker på 
Enriques motiver for å gå inn i forholdet, er hun bevisst på at han trenger henne like mye som 
hun trenger ham: 
 
 Hva tiltrekkes vi av når vi tiltrekkes, hva binder vi oss til når vi binder oss? Håpet om ny 
 tilværelse. Det skjer ikke når vi er tilfredse. Det er når vi mangler det hender. Tiltrekkes av, 
 forelsker oss i, oppsøker og binder oss til og vil ikke miste den som gir løfte om det vi trenger, 
 forandring. Skulle jeg mistenkeliggjøre hans blandede følelser mer enn mine egne? Vi ville 




Når forholdet ikke lenger tilfredsstiller de behovene man har, er det derimot lett å gå ut av det. 
Dette blir da også tilfellet i Snakk til meg, hvor Ingeborg en dag blir forlatt av Enrique. Han 
har fått det han ønsker ut av relasjonen, og er klar til å gå videre. Igjen understrekes 
individualiseringen i dagens forhold. Ingeborg har ingenting hun skulle sagt vedrørende 
avgjørelsen, for «[d]a jeg kom hjem, var han forsvunnet med alt sitt» (261). 
Individualiseringen til tross, Ingeborg og Enriques ekteskap er allikevel ikke internt 
referensielt på den måten som karakteriserer det rene forhold. I stedet spiller den sosiale 
konteksten en definerende rolle for utviklingen av relasjonen mellom de to.  Ingeborg 
påvirkes i stor grad av frykten for familie, venner og det generelle samfunnets dømmende 
blikk, og er ute av stand til å fri seg helt fra denne. Forholdet mellom Ingeborg og Enrique er 
dermed kun delvis et rent forhold. Det rene forhold framstår heller som et mål de strekker seg 
mot, men som de aldri klarer å nå. Det rene forhold framstår som deres Córdoba.  
 
Beskrivelsen av dagens moderne forhold er på mange måter en direkte motsetning til Frantz 
Fanons refleksjoner rundt forhold mellom mennesker av ulik rase på 1950-tallet. For Fanon er 
kjærligheten alltid sosialt betinget, og autonom kjærlighet eksisterer derfor ikke. Allikevel er 
det en viss kongruens i deres vektlegging av nytteverdien av forholdet. Begge parter er i 
forholdet for å oppnå noe, selv om nytteverdien for Giddens er tydelig individualistisk, mens 
den for Fanon gjenspeiler samfunnet. Tanken om en relasjon basert på full overgivelse av seg 
selv til den andre parten er ikke lenger fruktbar. Samtidig er det en interessant forskjell 
mellom de to teoretikerne når det gjelder kjønn. I Black Skin, White Masks er det tydelig at 
mannen er i fokus, og Fanon har blitt kritisert for at hans teori «discriminates pointedly 
between the experiences of men and women of colour» (Moore-Gilbert 1997: 145). For Fanon 
begrunnes den svarte mannens ønske om et forhold med en hvit kvinne med et behov for å 
regjere over denne kvinnen, for selv å føle seg av høyere verdi. Han siterer Jean Veneuse, en 
fiktiv karakter i en roman av René Maran, som, i sin berettelse om svarte menn, sier at: «The 
majority of them, including those of lighter skin who often go to the extreme of denying both 
their countries and their mothers, tend to marry in Europe not so much out of love as for the 
satisfaction of being the master of a European woman» (sitert i Fanon 2008: 50, min 
utheving). For Fanon er kvinnen dermed underlagt mannen. Dette er langt fra tilfellet i 
Anthony Giddens' teorier, som tydelig framhever kjønnenes likestilte posisjon i det rene 
forhold. Forholdet vil kun fortsette så lenge begge parter nyter godt av det. Her må det 
allikevel nevnes at når det gjelder diskusjonen om «pure relationships», beskjeftiger Giddens 
seg aldri med raseproblematikk, til tross for at dette må kunne sies å være et sentralt element i 
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en diskusjon om «the transformation of intimacy», som også er tittelen på hans aktuelle bok 
hvor kjærlighet behandles. På grunn av dette er ingen fullstendig sammenlikning av Giddens 
og Fanons kjærlighetsbegrep mulig.   
 
Med dette i bakhodet, er det allikevel interessant å se hvordan de forholder seg til 
kjønnsroller, og her ser vi en klar utvikling i både teori og samfunnet, som også gjenspeiler 
seg i litteraturen. I Doris Sommers kjærlighetsromaner fra 1800-tallets Latin-Amerika er 
kvinnen ofte underlagt mannen i et forhold med klare kjønnsroller. Her er kvinnen den 
trengende og mannen den kultiverte helten. I den senmoderne, postnasjonale romanen er ikke 
dette lenger nødvendigvis tilfellet. De kjønnsrollene som tidligere dominerte, har også latt seg 
påvirke av de endringene som har funnet sted i verdenssamfunnet, og dette kommer til syne 





3.5.1 Den nasjonale og postnasjonale kvinnefiguren 
I Romanen, nasjonen og verden, argumenterer Elisabeth Oxfeldt for at kvinnen i 
nasjonallitteraturen har en helt spesiell symbolsk posisjon (2012: 38). Jeg vil i dette avsnitt 
utforske hvorvidt, og på hvilken måte, Ingeborg kan betraktes som en postnasjonal kvinne. 
Her ønsker jeg derfor å sammenlikne den nasjonale og den postnasjonale kvinnefiguren, og 
argumentere for at Ingeborg også på dette området på flere måter gjenspeiler tendenser i det 
samfunnet hun lever i. 
  
Ifølge Floya Anthias og Nira Yuval-Davis, kan kvinnes rolle i en nasjonal sammenheng deles 
inn i fem kategorier: 
 
 (a) as biological reproducers of members of ethnic collectivities; 
 (b) as reproducers of the boundaries of ethnic/national groups; 
 (c) as participating centrally in the ideological reproduction of the collectivity and as  
       transmitters of its culture; 
 (d) as signifiers of ethnic/national differences – as a focus and symbol in ideological  
       discourses used in the construction, reproduction and transformation of ethnic/national 
       categories;  




I en nasjonsbyggende kontekst er det kvinnens oppgave å videreføre nasjonens befolkning 
ved å gi liv til stadig nye medlemmer. For å sikre nasjonens identitet, er det dermed viktig at 
kvinnen er bevisst på hvordan hun velger å videreføre slekten. Skal nasjonen overleve og 
beholde sin identitet, må kvinnen finne en mann som innehar de egenskaper som symboliserer 
nasjonen. Anthias og Yuval-Davis hevder at denne frykten for å bli «'swamped' by different 
racial or ethnic groups has given rise to both individual state and interstate policies which are 
aimed at limiting the physical numbers of members of groups that are defined as 
'undesirable'» (1989: 8). De nevner flere historiske eksempler på politiske bestemmelser som 
denne frykten har resultert i, fra immigrasjonskontroll og tvangssterilisering, til det ekstreme 
forsøket på utrydning av visse menneskegrupper under Nazi-Tyskland.   
     
Denne oppgaven som nasjonens videreførere, knyttes gjerne til kvinnens rolle som 
kulturforvalter. Som ansvarlig for barneoppdragelsen, tildeles hun oppgaven å formidle 
nasjonalkulturen videre til nasjonens yngre medlemmer, slik at de også kan få innsikt i den 
kulturen de tilhører. Samtidig som kvinnen videreformidler den kulturelle arven til yngre 
generasjoner, symboliserer hun ofte denne arven selv gjennom sin oppførsel. Som Anthias og 
Yuval-Davis peker på, er det ofte slik at «[t]he nation as a loved woman in danger or as a 
mother who lost her sons in battle is a frequent part of the particular nationalist discourse in 
national liberation struggles or other forms of national conflicts when men are called to fight 
'for the sake of our woman and children' or to 'defend their honour'» (1989: 9-10). Kvinnen 
blir dermed et symbol på en nasjon i nød. Til slutt kan kvinnen selv delta i nasjonale 
konflikter. Her spiller hun ofte den omsorgsgivende og støttende rollen for nasjonens menn 
som er ute i kamp. Hun skal sikre at nasjonen vedlikeholdes i en slik nødssituasjon, og ta i 
mot mennene med åpne armer når de kommer hjem.  
      
Ingeborg, som en postnasjonal kvinne, står fram som et interessant symbol i forhold til de 
ovennevnte kategoriene, og tematiserer på mange måter de endringer som finner sted i 
nasjonen. Samtidig viser hun at det ikke har skjedd et direkte brudd med den nasjonale 
kvinnen, men at det heller er snakk om en fortsettelse og en utvidelse. I sine yngre dager 
levde Ingeborg på mange måter opp til ideen om den nasjonale kvinnen. Hun var gift med en 
norsk mann, som hun fikk sønnen Torgrim med, og hun etterlevde sin rolle som viderefører av 
nasjonen ved å gi ham en trygg, norsk oppvekst: «Du spilte i hvert fall fotball og jeg var med 
på alle kamper og kjørte og heiet og kjøpte lodd og bakte kaker og var formann i 
foreldreutvalget og fulgte opp alle aktiviteter» (182). Gjennom sitt yrke som bibliotekar, 
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framstår hun i tillegg som en forvalter av norsk kultur – mer konkret Norges litterære skatter. I 
oppdragelsen av Torgrim gjør Ingeborg samtidig sitt beste for å skjerme ham fra alt vondt. Da 
hun i voksen alder finner ut at foreldrenes ekteskap har vært det Doris Sommer ville kalt en 
en «pretty white lie», med en mor som «[s]å å si hele ekteskapet hadde [...] hatt et forhold til 
en annen» (179), og som ved livets slutt i all hemmelighet forakter sin ektemann, velger 
Ingeborg å holde sannheten om besteforeldrene skjult for Torgrim. Hun er opptatt av at han 
skal vokse opp med de rette verdiene og mulighetene i det norske samfunnet.   
 
I romanens nåtid ligger det allikevel en viss kritikk av ideen om at lik nasjonal identitet skal 
kunne danne grunnlaget for et lykkelig familieliv. Som vi har sett, var dette på langt nær 
tilfellet i Ingeborgs familie, hvor hat og utroskap hele tiden har ligget gjemt under overflaten, 
selv om Ingeborg har gjort sitt beste for å holde dette skjult. Når hun ser tilbake på livet sitt, 
innser hun at verken hun eller sønnen vokste opp i trygge, harmoniske hjem, til tross for at 
disse hjemmene var norske og med norske verdier. I fortellingen om sin barndom, skriver hun 
til sønnen: «I denne atmosfæren vokste jeg opp. I denne atmosfæren bragte jeg deg inn og 
håpet du skulle ha det hyggelig» (180).        
     
Det kommer tydelig fram av stemningen i fortellingen at Ingeborg mener hun har mislykkes i 
sitt forsøk på å gjøre livet «hyggelig» for Torgrim. Denne formeningen er da heller ikke uten 
grunn. Torgrim har flyttet til Stockholm for å studere, og har for lengst sluttet å ta kontakt med 
sin mor. Sønnens fravær er en viktig komponent i Snakk til meg, som er formulert som et brev 
til ham. Her forsøker Ingeborg gjennom selvransakelse å finne årsaken til dette fraværet, i noe 
som i begynnelsen er et håp om innsikt og dermed en bedring i forholdet mellom dem, og hun 
spør: «Hvordan skal jeg unnskylde meg når det er uklart for hva, jeg vil så gjerne bekjenne, 
men hva? Eller er det denne viljen min til ydmykhet og bekjennelse som er uutholdelig, denne 
masochistiske hangen til litenhet, unnselighet, som er utålelig, skal jeg unnskylde den?» 
(183). Etter flere resultatløse forsøk på kontakt, ender romanen derimot som et 
frigjøringsbrev, hvor Ingeborg symbolsk klipper over forholdet mellom mor og sønn.  
       
Årsaken til sønnens manglende tilstedeværelse kommer aldri fram, og Ingeborg forblir i 
uvisshet sammen med romanens lesere. Denne uvissheten kommer til uttrykk flere steder i 
Snakk til meg, hvor hun veksler mellom å klandre seg selv for Torgrims fravær, og prøve å 
finne en utenforliggende årsak: «Enten hadde oppdragelsen min vært så elendig at du var blitt 
uansvarlig egoistisk eller jeg hadde vært så egoistisk ondskapsfull at du hadde grunn til å 
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holde deg borte. Ingenting så pent ut. Hva hadde jeg gjort for at vi var kommet hit» (128), 
spør hun både seg selv og sin sønn. Ved en annen anledning vurderer hun om Torgrims fravær 
faktisk ikke skyldes henne, men snarere noe han selv gjennomgår. Allikevel ligger det i denne 
refleksjonen en viss bebreidelse over ikke å ha strukket til som mor, og at Ingeborg og 
Torgrim av den grunn ikke har det åpne forholdet de skulle hatt: «Lurte på om noe hadde 
skjedd. Om du hadde funnet ut at du var homofil og ikke turte fortelle meg det, at du levde ut 
en slik legning i Stockholm og ikke ville jeg skulle finne ut av det» (81). I mangel på svar, er 
det hun ber ham «snakk til meg!» (262).  
 
Som leser funderer man over hvorvidt Ingeborg er uten skyld i deres adskillelse, og om den 
heller er et resultat av sønnens noe egoistiske behov for å leve sitt eget liv. Samtidig ligger det 
noen ukomfortable hint i teksten om at forholdet mellom mor og sønn kanskje ikke var helt 
slik det skulle vært. Ingeborg forteller selv om en trang til å ha kontroll over Torgrim, og 
misliker det sterkt når han blir gammel nok til å be henne vente på venteværelset når han er til 
legen: «Hva snakket du med legen om som du ikke ville jeg skulle høre, hvis du bare hadde 
vondt i halsen som du hevdet, hvorfor skulle jeg sitte utenfor? Revneferdig, engstelig som da, 
for alt utenfor min kontroll» (248). Hun bekymrer seg videre for at Torgrim skal oppfatte 
barbermaskinen hun sender ham i fødselsdagsgave som for intim, som et forsøk på å komme 
nær ham (249). Disse hendelsene reflekterer Ingeborgs usikkerhet og frykt for å gjøre noe feil, 
men får allikevel en alternativ tolkning når vi får vite at hun omtaler relasjonen deres som et 
kjærlighetsforhold: 
 
 Opplevde månedene etterpå nesten som en kjærlighetssorg. At du ikke svarte, ikke lot høre fra 
 deg vondt som om du hadde sendt en sms om at alt var over, som om du gjorde det slutt, uten 
 forklaring, sånn opplevde jeg det: uten årsak. Tenkte det måtte bero på en misforståelse, snart 
 kommer han tilbake, når han får tenkt seg om. Sånne historier er det mange av: mannen gjør 
 det slutt, trenger å være for seg selv, redd for å binde seg, for forpliktelser, men når avstanden 
 er skapt og det har gått en stund, merker han savnet, angrer og kommer tilbake igjen. Sånn 
 beroliget jeg meg selv og ventet på den angrende telefonen, den unnskyldende mailen, 
 postkortet, det kom ikke. Hvis det ikke var en misforståelse, hva var det da? Forsøkte å 
 gjenskape de siste årenes møter selv om de ikke var mange, gikk gjennom kommunikasjonen 
 mellom oss for å finne feil, til jeg lurte på om det var feilen, at jeg tenkte på forholdet som en 
 kjærlighetsrelasjon. At jeg brukte gale termer, la for mye i det? (254-255).  
 
Framstillingen av Ingeborg i Snakk til meg, bærer på ingen måte preg av noe insestuøst. 
Allikevel åpner romanen opp for ulike tolkningsmuligheter gjennom sin form. Vi har kun 
Ingeborgs subjektive innblikk i hendelsene som finner sted, og hennes funderinger og 
formuleringer kan vekke tvil om hva som foregikk bak husets fire vegger i Torgrims barndom. 
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Denne følelsen forsterkes ytterligere ved at Ingeborg til stadighet veksler mellom å omtale 
elskeren Enrique og sønnen, ofte i samme tankerekke, som om hun forveksler disse mennene 
og har vanskeligheter med å holde dem atskilt: «Skulle jeg sende en sms om at billetten var 
betalt. Spørre deg om du kom hjem i jula» (224). Mens den første setningen henviser til 
Enrique, er duet i den påfølgende setningen Torgrim. Fokuset skifter dermed direkte fra 
elskeren til sønnen uten advarsel, som om de skulle være likestilte personer i hennes tanker.  
 
Irene Engelstad har i sin lesning av romanen gjort en tilsvarende observasjon. Her hevder hun 
at det skjer «nærmest en sammensmelting av de to mennene» (2012: 105), de blir én og 
samme person.  Denne sammensmeltingen kommer også til syne ved at Ingeborg på flere 
måter betrakter Enrique som et barn hun må lære opp, akkurat som hun betraktet sønnen i 
hans barndom: 
 
 Jeg lære ham å plukke sopp om høsten, gå på ski til vinteren, som jeg lærte deg å gå på ski, 
 kommandere ham når han falt; opp igjen! og han ville bli liggende og nekte. Lese høyt for 
 ham som jeg gjorde med deg og høre ham i gloser som jeg gjorde med deg og be ham ta alt 
 om igjen som jeg ba deg ta alt om igjen, ville være god mor og vise verden at jeg greide deg 
 alene (252-253). 
 
Man kan undre seg over hvorvidt Enrique er en erstatning for sønnen Ingeborg føler hun har 
mistet.  I ham finner hun en hun kan dele sine tanker, gleder og sorger med, og som gir henne 
den responsen hun lenge har savnet i sønnen: «Skrev i min oppspilthet til Enrique at det skulle 
ordnes opp. For ikke å skrive til deg og spørre om du skulle hjem til sommeren og få det 
ødelagt» (184). Dermed kan man også spørre seg om det var denne rollen Torgrim spilte mens 
han bodde hjemme, ikke bare en sønn, men også en livspartner, og at dette intime forholdet er 
årsaken til at han har brutt kontakten med sin mor og flyttet utenlands. Som en livspartner 
framstår allikevel Enrique aldri som en likeverdig, men sammenliknes stadig med sønnen. På 
mange måter blir deres ekteskap dermed like mye et mor-sønn-forhold, som et forhold 
mellom kone og ektemann. Enrique blir den sønnen Ingeborg «ville være god mor for», nå 
som hun ikke har kontakt med sin virkelige sønn.  
 
Det vanskelige forholdet mellom Ingeborg og Torgrim forsterkes ved at Torgrim har flyttet fra 
Norge, noe som bidrar til å gjøre Ingeborgs svikt som mor, og som symbol på nasjonen, 
tydeligere. Verken hun eller den nasjonen hun skal representere, er i stand til å holde på 
Torgrim. Han er ikke lenger norsk, men har antatt en nordisk identitet, med en ny svensk 
familie. Forholdet til sønnen forsterker dermed inntrykket av Ingeborg som en postnasjonal 
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figur. Utover sitt statsborgerskap er ikke Ingeborg på noen måte bundet til nasjonen, den 
norske kjernefamilien er for lengst oppløst; både foreldrene og ektemannen er døde, og 
sønnen bor i utlandet. I stedet for å søke mening og tilhørighet innenfor nasjonens grenser, går 
Ingeborg ut over disse. Hun utvider sin horisont, blir kjent med nye steder og mennesker, får 
nye erfaringer, og opplever at «[n]oe fundamentalt var skjedd og kunne ikke gjøres om, og jeg 
var glad for det» (124). Hvor det kvinnelige nasjonalsymbolet «knytter sammen nasjonens 
folk på tvers av historiske, sosiale og politiske skiller» (Oxfeldt 2012: 38), kan man si at 
Ingeborg, gjennom sitt ekteskap med Enrique og forsøk på å få ham hit, ønsker å knytte 
verdens folk sammen. Her representerer Ingeborg sentrale trekk ved vår moderne tid som, 
ifølge Ulrich Beck, preges av at «cultural ties, loyalties and identities have expanded beyond 
national borders and systems of control» (2006: 7).    
 
Ingeborgs oppdrag skiller henne også fra det nasjonale kvinnesymbolet. På samme måte som 
kvinnens rolle i en nasjonal sammenheng var å delta i nasjonale, økonomiske, politiske og 
militære kamper, deltar også Ingeborg i en kamp: mot rettsvesenet. Men der den nasjonale 
kvinnen skulle stå på parti med nasjonen, kjemper Ingeborg i Snakk til meg mot denne: «Jeg 
ville vinne over staten, telefonstemmene i UDI, politibetjentene, frisksportpolitimannen som 
snakket som om jeg ikke var voksen, ikke ha Enrique hit, gifte meg med ham» (187). 
Nasjonen hun kommer fra, framstår med andre ord som et hinder for hennes drømmer og 
selvrealisering, og dermed mer som ei tvangstrøye enn en stolthet. Ingeborg kan dermed ses 
som en konkret manifestering av overgangen fra nasjonalisme til postnasjonalisme. I mange 
år holdt hun seg innenfor nasjonens grenser, og prøvde å skape et liv i den trange tilværelsen 
som var lagt opp for henne: «Holdt fast på bilder jeg var blitt avhengig av for å få min egen 
verden til å henge sammen, for å slippe å handle, revurdere. Visste ikke da det jeg mener å 
vite nå» (181). Selv om hun her snakker om foreldrenes forhold, kan dette utsagnet leses som 
en metakommentar over hele Ingeborgs liv, hvor hun til slutt innser at hun ikke er i stand til å 
høre hjemme i det samfunnet nasjonen har skapt for sine medlemmer, og «[n]år gamle 
sannheter og lojaliteter feies bort, søker folk nye tilhørigheter» (sitert i Bauman 2007: 141). 
For Ingeborg ligger denne tilhørigheten utenfor nasjonens vegger.  
 
 
3.5.2 Kjønnsforskjeller og kjærlighetens «happy ending» 
Romanen Snakk til meg problematiserer samtidig ideen om et multikulturelt samfunn hvor 
alle passer inn og føler tilhørighet, det Paul Gilroy har kalt «conviviality». For Gilroy er 
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«conviviality» et storbyfenomen som skildrer forhold hvor solidaritet mellom mennesker ikke 
er begrenset av rase, og her markerer romanen et tydelig skille mellom storby og småby.
9
 
Ingeborg og Enriques besøk til Oslo viser at den urbane hovedstaden tydelig bærer preg av 
dette fenomenet, og her finner Enrique seg til rette. Ingeborg kommer derimot fra «et fredelig 
strøk i en rolig liten kystby» som i liten grad er preget av innvandring, og hvor Enrique 
dermed skiller seg ut (89). Selv om Ingeborg gjør en innsats og ønsker sterkt at Enrique skal 
falle på plass i hennes verden, blir det vanskeligere enn hun hadde forestilt seg. Språk- og 
kulturforskjeller gjennomsyrer forholdet deres etter at han flytter til Norge, noe som blir 
tematisert både av Enrique selv og mennesker i det cubanske miljøet. Spesielt er det de ulike 
kjønnsrollene som preger Norge og Cuba som gjør det vanskelig for Enrique å finne sin plass 
i det norske småbysamfunnet. Som Fernando, en bekjent av Enrique, forteller Ingeborg i et 
forsøk på å forberede henne på Enriques besøk til det kalde landet i nord: «Husk at på Cuba er 
det la calle som gjelder, damene styrer casa, mennene henger en la calle, men her er ikke noe 
calle å henge på, kan ikke sette deg i en stol i gata [...] Huske at det var vanskelig å være 
mann når det ikke var noe calle å være mann på, kan ikke være mann i casa, bare i senga» 
(226).  
 
I begynnelsen av Enriques opphold i Norge, forsøker det nye ekteparet å spille de tradisjonelle 
kjønnsrollene, hvor hun lager mat, og han reparerer hyllene i kjelleren. Etter en stund blir 
dette derimot problematisk. Ingeborg gjør sitt beste for å få ham til å føle seg til rette i sitt nye 
samfunn, hun tar ham med til Oslo for å møte andre cubanere, og inviterer ei venninne over 
på besøk for at han skal treffe andre nordmenn. Hennes overlegne posisjon i forholdet, både 
økonomisk, kunnskapsmessig og språklig, blir allikevel vanskelig å takle for Enrique: «Jeg 
insisterte på å kjøre, kunne veiene, skiltene, han likte det ikke. At jeg fylte bensinen, betalte 
bensinen, rullet ned det automatiske vinduet ved bomstasjonen, forsto hva de sa på radioen. 
Han likte ikke at husene lå så langt fra hverandre, likte ikke nordmenn, sluttet å like meg» 
(250). Med Fanon blir det tydelig at dette skjeve forholdet mellom kjønnene vanskeliggjør et 
lykkelig ekteskap nettopp fordi den svarte mannen ikke får den bekreftelsen han trenger 
gjennom følelsen av å eie en hvit kvinne. I stedet blir Enrique mer usikker på sin manndom, 
og til slutt er «all suverenitet fra Trinidad forduftet, ikke jeger med bytte, temmet som et av 
husdyrene han kunne navnene på, ikke mann lenger, forvitret for øynene mine som Havanna 
                                                 
9
 For en videre diskusjon av begrepet, se Gilroy 2004.  
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nærmest havet der bølgene slår inn, orkanene herjer, bygningenes langsomme undergang» 
(252).    
           
Frantz Fanon får på mange måter rett i sine påstander. Forholdet mellom Ingeborg og Enrique 
får ingen lykkelig slutt, og en dag Ingeborg kommer hjem, er ektemannen forsvunnet med alt 
han eier. Allikevel føler Ingeborg verken sinne eller anger overfor det som har skjedd, men 
heller takknemlighet for det han har gitt henne. Det er ham, ikke henne, som har gjort det 
store offeret i hennes øyne. Selv om Ingeborg er overbevist om at han elsker en annen, har 
han giftet seg med henne for familiens skyld, og hun reflekterer positivt rundt avgjørelsen: 
«Pliktfølelsen, det han tok på seg, at han gjorde det. Det var vel verdt det sett fra min side, 
håper det også vil være det for ham og familien, som han gjorde det for. På en måte beundrer 
jeg ham, ja, på en skremmende måte misunner jeg ham, merker jeg nå» (261).   
            
I motsetning til flere andre litterære verk som viser vellykket kjærlighet og en lykkelig slutt 
mellom par fra ulike kulturer og raser, er dette dermed ikke tilfellet for Ingeborg og Enrique. 
Et interessant aspekt i denne sammenhengen, er hvordan forholdet som skildres i Snakk til 
meg, skiller seg fra de andre litterære forholdene. Der klassikere som Hilal og The Quiet 
American alltid har plassert mannen i den dominerende posisjonen, har Snakk til meg snudd 
opp-ned på disse tradisjonelle kjønnsrollene, og plassert kvinnen i forsetet, med de 
økonomiske, sosiale og kulturelle fordelene. Det er kvinnen som er ute i arbeid og tjener 
penger, mens mannen er hjemme, og det er kvinnen som fritt kan kommunisere med andre i 
samfunnet med sitt eget språk.  
 
Her bryter ikke Snakk til meg bare med ledende litteratur opp gjennom årene, men også med 
dominerende feministisk teori. Ifølge Simone de Beauvoirs Det annet kjønn (Le Deuxième 
Sexe, 1949), kjennetegnes forholdet mellom kjønnene av begrepene «transcendens» og 
«immanens». Det førstnevnte begrepet har tradisjonelt blitt assosiert med mannen, og i dette 
ligger det en tanke om mannen som grenseoverskridende, som den som prøver nye ting, 
sprenger sine grenser og dermed videreutvikler seg selv. Kvinnen er derimot knyttet til 
immanens, noe som forbindes med stagnering. Mens mannen går utover seg selv, mangler 
kvinnen denne evnen, og hun forblir dermed på stedet hvil. Som Espen Schaanning skriver 




 Helt siden menneskene sluttet å drive omkring i horder og fram til i dag, har mannens rolle 
 vært transcendens og kvinnens rolle immanens. Konkret vil det si: Kvinners oppgave har vært 
 å opprettholde arten, dvs. å føde barn, ta vare på hjemmet, tilfredsstille sin husbond. Hun 
 produserer intet nytt og deltar ikke i å forme nye samfunn. Hennes funksjon har vært å 
 repetere, gjenta, reprodusere livet, dvs. immanens. Mannen derimot er homo faber, han 
 oppfinner nye verktøy, bekrefter sin styrke i kamp og konkurranse, lager prosjekter for 
 framtiden. Han transcenderer det gitte. Er kvinnens blikk vendt mot fortiden som hun skal 
 opprettholde og fortsette, så er mannens blikk vendt mot framtiden som han er med på å 
 forme (2000: 63). 
 
Denne tankegangen bryter med det mønsteret vi finner i Snakk til meg, hvor det blir tydelig at 
Ingeborg sprenger mange interne grenser, og ender opp på et helt annet sted følelsesmessig 
enn hun er ved handlingens start. Ingeborg tillegges derfor på mange måter de mannlige 
egenskapene i forholdet med Enrique. Det framkommer dermed at kjønn ikke nødvendigvis er 
like dominerende for vår identitet som tidligere, men at denne heller påvirkes av ulike 
faktorer, hvor rase, etnisitet og klasse er minst like viktig.  
 
Dette kan ses i sammenheng med det Kimberlé Cranshaw først omtalte som intersectionality. 
Dette begrepet er i dag sterkt knyttet til feministisk teori, og da spesielt svart feminisme. Her 
hevdes det at for å forstå vår identitet, er det ikke nok å vite vårt kjønn, men også andre 
faktorer er avgjørende, om enn i ulik grad. Et viktig poeng innen svart feminisme blir dermed 
at svarte kvinner kan føle større identifikasjon med svarte menn enn med hvite kvinner, noe 
Elizabeth Abel vektlegger når hun understreker at det faktum «that the embodiment black and 
white women share is weightier than differences in color» er «a commonality often called into 
question by black women's texts» (1993: 837). Dette ser vi i Snakk til meg. Her preges både 
Ingeborg og Enriques identitet først og fremst av hvor de kommer fra, Ingeborg som en 
innesluttet og nervøs, men økonomisk selvstendig småbydame, og Enrique som en stolt, men 
fattig cubaner. I forholdet med Enrique er det dermed ikke Ingeborg som er «den andre» 
gjennom sitt kjønn, men Enrique gjennom sin rase. At Ingeborg er preget av sitt kjønn, skal 
det allikevel ikke være tvil om. Tanken om hennes svikt som mor grunner i en idé om at alle 
kvinner skal ha et nært og godt forhold til sine barn: «Det er skammen over å være vraket som 
har plaget meg, ikke god nok, å ha strøket til en så avgjørende eksamen, det er den jeg må 
lære meg å bære, ikke tapet av deg, jeg liker deg jo egentlig ikke» (265), resonnerer hun rundt 
forholdet til sin egen sønn i slutten av romanen.  
 
De typiske kjønnsrollene preger dermed også Ingeborgs identitet, om enn i mindre grad i 
dagens senmoderne samfunn enn det som tidligere var vanlig. Isteden er det Enrique, som har 
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vokst opp i et land lengre bak i utviklingen, som bærer med seg tanken om hva et kjønn 
innebærer for ens identitet, noe som blir enda tydeligere når han ankommer Norge. Mens den 
cubanske mannen tilbringer sin fritid ute blant sine venner en la calle, sterkt tilknyttet 
samfunnet, er Enriques liv i Norge på flere måter avskåret fra omverden, sterkest gjennom 
språket: «Når han ikke kunne snakke språket sitt var det som om han bodde i en logikk 
avskåret fra kroppen, sa han, lette etter ord» (242). Dermed blir Enriques liv i Norge fjernt fra 
det livet han er opplært til at en mann skal leve, noe som gjør integreringen problematisk. 
Ingeborg er på sin side ute av stand til å relatere seg til alle Enriques erfaringer, og i 
etterpåklokskapens lys konkluderer hun: «For hver gang forstår jeg hvor lite jeg forsto, i 
hvilken grad forståelse var umulig» (230).   
 
I møtet med en fremmed kultur, benytter Ingeborg og Enrique seg av ulike strategier. 
Ingeborg beholder mange av sine norske verdier, levemåte og tankesett i løpet av tiden med 
Enrique, men lar seg samtidig påvirke av hans kultur. Det er dette Chan Kwok-Bun kaller 
hybridisering, og han hevder at «[t]his kind of mental agility and tolerance can open up many 
fascinating, exciting possibilities» (2002: 194). For Ingeborg betyr dette kulturmøtet 
muligheten til å føre en mer direkte livsstil mindre preget av janteloven enn tidligere. 
Cubanernes frampå holdning lærer henne hvordan hun selv skal forholde seg overfor 
rettsvesenet for å oppnå det hun ønsker. Samtidig bidrar møtet med cubansk kvinnekultur til å 
utfordre hennes kjønnsidentitet gjennom klesstilen, og hun går til innkjøp av trange kjoler og 
sko med hæler: «Jeg hadde kjøpt et par høyhælte støvletter til meg selv for å glede ham, med 
store kvaler fordi de ikke var 'meg'. Skulle vi ut i mørket, ventet han på hvilke jeg valgte, så 
valgte jeg dem selv om de var vonde og glatte og ikke 'meg' mens jeg sa til meg selv at jeg 
bestemte hvem 'jeg' var, men jeg var ikke overbevist» (246). Ingeborg trår ut av sin smale 
komfortsone, og vokser til gjengjeld mye på det.        
 
Enrique på sin side, kjemper i stor grad for å beholde sin cubanske identitet. I Norge 
foretrekker han å omringe seg med spansk språk, kultur og mennesker, og han er i lykkerus 
når Ingeborg tar ham med til Oslo og spisestedet Mona Lisa «der de spilte musikken hans, så 
det i ansiktet idet døra gikk opp. Forbi jentene i baren, salsaen på dansegulvet, flere gamle 
venner så det ut til slik de hilste, omfavnet hverandre og snakket språket sitt for høyt» (241). 
Dette likner en strategi Kwok-Bun omtaler som essensialisering, hvor individet går inn for å 
forbli sitt «unchanging same» (2002: 193). Dette valget reflekterer den situasjonen Enrique 
befinner seg i. I Norge, hvor han er helt økonomisk avhengig av Ingeborg, blir han tildelt en 
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kjønnsidentitet han er ukjent og ukomfortabel med. Han føler at hans mannlige identitet er 
truet, og han kjemper i mot gjennom å fastholde sin tidligere, trygge identitet som cubaner: 
«Jeg ga ham gjesterommet som kontor, snart fulle av post-it lapper med spanske setninger 
som om det var det språket han skulle lære...» (241). Den konflikten som dermed oppstår som 
et resultat av ulike strategier i møtet med den andre, og vanskelighetene med å forholde seg til 
de kjønnsrollene som gjør seg gyldige, gjør sjansene for en lykkelig slutt for ekteparet svært 
små. Samtidig er det fullt mulig å argumentere for at dette alternativet aldri var til stede, da 
Enrique ikke hadde tenkt å bli i Norge, men hele tiden planla å reise videre. Dermed er det 
naturlig at interessen for norsk språk og kultur var liten. Drømmen om det lykkelige 
ekteskapet blir dermed som Córdoba i introduksjonsdiktet i Snakk til meg, «fjern og ensom». 
 
Når jeg i neste kapittel vil utforske romanens språklige tematikk, blir dette diktet en 
umiddelbar inngang. Til tross for Enriques manglende interesse for norsk språk, er språket en 
gjennomgående og sentral del av Snakk til meg. Som en postnasjonal roman er det naturlig at 
teksten diskuterer og problematiserer nasjonalspråk og fremmedspråk. Samtidig har Ingeborg 
en personlig interesse for språkets muligheter og makt gjennom sitt ønske om å fortelle sin 







4.1 Fremmedspråk og språkløshet 
 
Postnasjonalisme påvirker forholdet mellom mennesker, men også forholdet menneskene har 
til språket. I et samfunn hvor globaliseringsprosesser bidrar til at nasjonens grenser åpnes opp 
og dermed mister noe av sin tidligere relevans, har dette også konsekvenser for 
nasjonalspråket. Denne utviklingen gjenspeiler seg i verdenssamfunnet generelt, hvor engelsk 
har blitt et utbredt lingua franca mellom mennesker som ikke deler morsmål, men også 
konkret i Norge. Her har det de siste årene pågått en debatt vedrørende overlevelsen av norsk 
som nasjonalspråk i forbindelse med den økte bruken av engelsk.
10
 Den radikale økningen av 
kommunikasjon på tvers av landegrenser har bidratt til et større fokus på viktigheten av 
fremmedspråk, og, som et resultat, en nedprioritering av nasjonalspråket. Snakk til meg 
defineres her som en postnasjonal kjærlighetsroman, og det er dermed naturlig at de 
ovennevnte tendensene gjenspeiler seg i romanen. I møtet med fremmed kultur opplever 
Ingeborg at hennes nasjonalspråk ikke strekker til, og hun blir nødt til å støtte seg på 
fremmedspråk. Dette bidrar til å øke bevisstheten rundt språket som uttrykksmiddel, både i 
forhold til dets makt, og dets mangler. Samtidig som den språklige bevisstheten vokser, er 
Ingeborg i stand til å bevege seg ut av sin opprinnelige språkløshet til en tilstand hvor hun tar 
språket både i sin munn, og i sin hånd. I denne delen av avhandlingen vil jeg rette 
oppmerksomheten mot dette forholdet mellom språkløshet og fremmedspråk i den 
postnasjonale kjærlighetsromanen. I denne sammenhengen får fremmedspråk en dobbel 
betydning, som et språk som ikke er ens morsmål, men også som språklige elementer som 
framstår som fremmedgjorte i teksten. Både språkløshet og fremmedspråk kommer til syne 
gjennom tematikken og de språklige elementene i Snakk til meg, og knytter seg sterkt an til 
Ingeborgs identitet. 
 
                                                 
10
 Noe som gjenspeiles i boktitler som Norsk er et lite språk som er i ferd med å dø ut: og andre myter om språk 
av Guro Fløgstad og Anders Vaa (2009), og tilsvarende avisartikler som «Vil det norske språk overleve», en 





Språkets betydning i Snakk til meg kommer til syne allerede på romanens omslag. Gjennom 
tittelens bønn om muntlig kommunikasjon, oppfordrer teksten til bruk av språk, og bruken av 
imperativ bidrar til å understreke denne trangen. Samtidig ligger det i oppfordringen en 
antydning om at nettopp denne typen kommunikasjon har vært fraværende. Allerede i tittelen 
uttrykkes dermed en ensomhet og et behov for menneskelig kontakt og tilhørighet som bare 
språket kan gi. Videre er språket i Snakk til meg brukt på en særegen og gjennomtenkt måte. 
Romanen framstår som Ingeborgs egen skildring, og på mange vis gjenspeiler språket 
Ingeborg som person. Som individ er Ingeborg meget bevisst på sitt språk, men opplever at 
hun ikke har kontroll over det. Dette forandrer seg i løpet av romanen, og Ingeborg foretar en 
språklig reise, fra å være ute av stand til å kommunisere til endelig å ta ordene i bruk. 
Samtidig viser Snakk til meg både den definisjonsmakten og den kontrollen som ligger i 
språket. Språkets performative kraft kommer tydelig fram gjennom Ingeborgs opplevelser, og 
endrer hennes identitet for alltid. Kommunikasjon og performativitet er dermed sentrale 
temaer i romanen. Videre blir det klart at Ingeborg gjennom sin refleksjon over de hendelser 
som har funnet sted, kjenner på det arbitrære ved språket. Her vil det være av relevans å 
trekke inn Ferdinand de Saussure og Paul de Mans språkteorier. Først ønsker jeg allikevel å se 
nærmere på diktet som innleder romanen. Dette diktet har forfatter Vigdis Hjorth gitt navnet 
«Rytternes sang», og det er fritt oversatt fra et dikt av den spanske poeten Federico García 
Lorca. Som terskeltekst vil diktet gjennom sitt språk og innhold, legge føringer for hvordan 
man tolker Snakk til meg. 
 
 
4.2 «Rytterens sang» 
 
Språket står sentralt i et forsøk på å definere lyrikksjangeren. Ifølge Atle Kittang og Asbjørn 
Aarseth er «den egne språklige kvalitet som et lyrisk dikt eier», det viktigste kjennetegnet på 
nettopp denne sjangeren (1998: 30), og vil dermed nødvendigvis være i fokus i en 
diktanalyse. «Rytterens Sang» forholder seg da også direkte til språket ved å referere til dette i 
tittelen, da sang gjerne defineres som en tekst med melodi til. Formmessig består «Rytterens 
Sang» av fem strofer med i alt 16 verselinjer, og omhandler en rytters lange reise gjennom 
landskapet på vei mot målet, Córdoba. I diktet framstår Córdoba som en utopi, det perfekte 
stedet som rytteren aldri er i stand til å nå, og byen er like fjern og ensom i slutten av diktet 
som den er ved starten. Hvor kjent veien til Córdoba enn er, og hvor tilgjengelig byen enn 
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føles, er virkeligheten en annen, og stedet forblir en drøm: «Selv om jeg kjenner veiene / når 
jeg aldri til Córdoba». 
 
Som en peritekst til selve hovedteksten, skaper diktet forventninger til det videre innholdet. 
Og selv om det ikke er noen direkte sammenheng mellom disse to tekstene, er tematikken 
overlappende. I likhet med rytteren i diktet, er også Ingeborg på en søken. Hennes søken er 
derimot ikke etter et utopisk sted, men heller etter den kjærlighet og bekreftelse hun trenger, 
og har vært foruten store deler av sitt liv. Til tross for sine vanskelige omgivelser, framstår 
både rytteren og Ingeborg som viljesterke overlevende. Mens rytteren beveger seg «[o]ver 
sletten, gjennom blesten» mens døden stirrer på ham i det fjerne, kjemper også Ingeborg en 
kamp for å nå sitt mål, en kamp både mot egne fordommer og andres. Begge føler at «veien er 
lang», men i likhet med Córdoba i diktet, forblir Ingeborgs ønske fjernt og ensomt, kun en 
uoppnåelig drøm.   
 
For rytteren i «Rytterens sang» ender reisen før han når sin destinasjon: «Akk, døden venter 
på meg / før jeg når Córdoba». Dersom rytteren tolkes som et bilde på Ingeborg, og Córdoba 
er Ingeborgs ønske om å oppleve kjærlighet, gir dette støtte til Christian Refsums tidligere 
nevnte lesning av Snakk til meg, der han leser romanens siste sider som avslutningen på et 
selvmordsbrev (jf. side 20, fotnote 3). Ingeborg blir aldri elsket på den måten hun drømmer 
om, verken av moren, sønnen, den tidligere ektemannen eller Enrique. Hun gir dermed opp 
håpet, og velger i stedet, med Refsums lesning, å avslutte sitt eget liv.  
 
Córdoba kan også leses i et mer politisk lys, som et bilde på det multikulturelle Norge som 
åpner for kjærlighetsrelasjoner mellom mennesker med ulik kulturell bakgrunn.
11
 Córdoba er 
en reelt eksisterende by sør i Spania, som samtidig framstår i diktet som et eksotisk og 
annerledes sted. På samme måte er det multikulturelle Norge en faktisk realitet som skaper et 
mer flersidig og eksotisk samfunn. Dette er allikevel langt fra tydelig i hele landet, og for 
enkelte virker dette fremdeles fjernt og ukjent, noe som reflekteres i Ingeborgs tanker: 
«Lengtet etter det fargerike flerkulturelle Norge det ble hevdet eksisterte, hvor da?» (173). I 
likhet med rytterens lengsel etter Córdoba, lengter altså Ingeborg etter et mer flerkulturelt 
                                                 
11
 Multikulturalisme som et uttrykk for det samfunnet vi i dag lever i, er et mye debattert begrep. For en videre 
diskusjon av begrepet og dets problematiske sider, se for eksempel Zygmunt Bauman, Savnet fellesskap 
(Oslo: Cappelen Akademisk Forlag, 2000), 150-153. Her velger jeg å bruke begrepet «multikulturell» i 
betydningen «noe med innslag fra fleire kulturar», slik det defineres i Norsk Ordbok. Ordbok over det norske 
folkemålet og det nynorske skriftmålet. Band VIII av O. Grønvik, L.S. Vikør og D. Worren (red) (Oslo: Det 
Norske Samlaget, 2009).  
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Norge, og som veien til Córdoba, er også framgangsmåten for å nå dette målet velkjent. Man 
har de ressursene man trenger, ikke hest og «oliven i min veske», slik tilfellet er for rytteren, 
men heller de rette økonomiske og politiske forholdene. Imidlertid ligger det hindringer i 
veien som vanskeliggjør drømmen, og både Córdoba og det multikulturelle Norge framstår 
dermed som en mulighet som skal være tilgjengelig, men som det allikevel viser seg å være 
utfordrende å nå.  
 
Diktet «Rytterens sang» er også brukt i en tidligere roman av Vigdis Hjort, Hva er det med 
mor?, fra 2000. I denne romanen står diktet innskrevet i hovedteksten, og omtales direkte. Her 
kommer det dermed tydelig fram hvilket budskap som ligger i diktet: «[V]i skal forsone oss 
med at vi ikke kommer fram, men må være takknemlige for hesten og nisten og utsikten 
underveis» (2009: 122-123). I likhet med Snakk til meg, tematiserer også denne romanen det 
kompliserte forholdet mellom foreldre og barn, men i dette tilfellet er det forholdet mellom en 
datter og hennes alkoholiserte mor.  Selv om forholdet dem i mellom er ulikt forholdet 
mellom Ingeborg og Torgrim, da datteren i Hva er det med mor? har et nært og avhengig 
forhold til sin mor, er det noen interessante paralleller. I begge tilfeller tar livet en annen 
vending for romankarakterene enn det de hadde forestilt seg. Mens Ingeborg på nytt blir 
forlatt av mannen i sitt liv, mister tenåringsjenta Mari moren sin til brystkreft. Allikevel sitter 
de ikke igjen med bitterhet; begge har de lært, som i «Rytterens sang», at man ikke alltid 
ender opp der man hadde forestilt seg at man ville ende opp. Det viktige er allikevel de 
erfaringer og opplevelser man tar med seg på veien dit. At diktets tematikk har en sentral 
posisjon i Vigdis Hjorths forfatterskap blir dermed innlysende, og den samme tematikken er 
også å finne i flere av hennes andre verker, hvor dette diktet ikke er eksplisitt til stede, for 
eksempel i romanen Om bare fra 2001. 
 
Ved å være fritt oversatt av forfatteren selv peker dette diktet samtidig på 
oversettelesproblematikken som står sentralt i romanen. Ingeborg og Enrique snakker ikke 
samme språk, og må bruke engelsk for å kommunisere med hverandre. Dermed oppstår det 
situasjoner hvor de er usikre på om de har formulert seg riktig og fått fram sitt budskap. Som 
Ingeborg sier etter å ha prøvd å forklare ham sin forkjærlighet for tidligere østblokkland: «Det 
høres sikkert mer banalt ut enn om jeg hadde formulert det på mitt eget språk» (24). Språket 
blir en viktig faktor for Ingeborgs følelse av aldri å komme helt innpå Enrique. Det er alltid en 
usikkerhet til stede når det gjelder hans tanker og handlinger, og hun føler hun ikke er i stand 
til å tyde ham, på samme måte som hun heller ikke er i stand til å tyde post-it-lappene med 
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spanske setninger hun finner på Enriques hjemmekontor i Norge (241-242). Det engelske 
språket skaper dermed både en kommunikasjonsmulighet for mennesker med forskjellig 
morsmål ved å fungere som et lingua franca, og en barriere, fordi ingen av partene er i stand 
til å uttrykke seg like fullstendig som gjennom sitt eget språk. Som Enrique som nevnt sier: 
«Når han ikke kunne snakket språket sitt var det som om han bodde i en logikk avskåret fra 
kroppen, sa han, lette etter ord» (242).  
 
Denne fremmedspråkstematikken er synlig allerede i «Rytterens sang». I diktet framstår 
«Córdoba» som et tydelig fremmedord i den norske teksten, og introduksjonslinjene 
«Córdoba, / fjern og ensom» åpner heller ikke for en åpenbar forklaring av ordet. I stedet 
framheves den rytmiske klangen i ordet, som gjennom sin fremmedhet og ordklang vekker 
assosiasjoner til noe eksotisk, varmt og uhåndgripelig. Córdoba er et ord som ikke passer 
naturlig inn i den norske konteksten, og som nasjonalspråket ikke er i stand til å gi en intuitiv 
forståelse av. Når ordet brukes på en slik måte at betydningen ikke kan forstås automatisk, 
oppnår man det den russiske formalisten Viktor Sjklovskij kalte «gjenoppvekkelsen av ordet», 
som da også er tittelen på artikkelen fra 1914 hvor dette diskuteres. Ordet oppstår da på nytt i 
tolkerens sinn, med all sin klang og assosiasjonsskapelse, akkurat som vårt første møte med et 
fremmedspråk. Córdoba blir dermed et eksempel på hvordan kulturmøter øker bevisstheten 
rundt språk, men også behovet for en videre språklig kompetanse enn det nasjonalspråket har 
å tilby, noe Ingeborg og Enrique tydelig merker i deres relasjon. 
 
 
4.3 Fra språkløshet til fremmedspråk og omvendt 
 
Én tidlig begrunnelse for nasjonalspråket var at dette skulle være spesielt egnet til å 
representere sitt folk gjennom et ordforråd som var tilpasset de forhold som dette folket har 
behov for å beskrive. I dagens samfunn vektlegger man heller at nasjonalspråket ikke er noe 
endelig og statisk, men noe som aktivt skal utvikles og tilpasses nye kontekster. Som 
bibliotekar er da også Ingeborg en viktig videreformidler av det norske språket. I Snakk til 
meg opplever hun allikevel at dette språket ikke er i stand til å tilfredsstille det 
uttrykksbehovet hun har: «Ordene stemte ikke» (7). I stedet opplever hun seg fremmed i sitt 
eget språk. Til tross for språkets viktighet, er dermed Ingeborgs kommunikative evner ved 
begynnelsen av reisen svake. Hun er ikke i stand til å gi uttrykk for hva hun føler og tenker, 
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og taper selv i en diskusjon med seg selv (10). I dette avsnittet ønsker jeg derfor å undersøke 
hvordan Ingeborg utvikler seg fra å være språkløs til å evne å kommunisere med sine 
omgivelser, en utvikling som står i direkte kontrast til Enriques språklige reise. 
 
Ingeborgs manglende kommunikative evne kommer tidlig fram i hennes første besøk til Cuba, 
hvor hun i frykt for ikke å finne kofferten sin, spør seg selv i tilnærmet panikk: «Hvem skulle 
jeg spørre, jeg snakket ikke spansk, de snakket ikke engelsk, de ropte» (10). Dette gjenspeiler 
seg videre i Ingeborgs første møter med Enrique i hotellhagen. Samtalene mellom paret er 
preget av nervøsitet og usikkerhet fra Ingeborgs side. Hun snubler i ordene, er ikke i stand til 
å formulere seg slik hun ønsker, og til slutt kniper hun «munnen sammen i frykt for hva som 
kunne komme ut av den. Strakte hånden ut etter glasset, den dirret og jeg trakk den til meg 
igjen» (35). Mangelen på beherskelse av språket, både sitt eget og fremmedspråkene, gir 
fysiske utslag for Ingeborg, og følelsen av skam over hva hun har sagt sitter i kroppen når hun 
våkner om morgenen (25). Dette fraværet av kontroll over språket lar seg også gjenspeile i 
forholdet til sønnen. I løpet av sitt første Cuba-besøk gjør Ingeborg gjentatte forsøk på å nå ut 
til ham gjennom et brev, men hver gang blir hun tatt av skrivesperren: «Jeg hastet meg til 
Hotel Inglaterra for å skrive et brev til ham, til deg, fikk opp papir og blyant, men fant ikke ut 
av det» (47). Den Ingeborg vi først møter i Snakk til meg, er dermed en person utenfor språket 
og det samholdet som det representerer. Hun er verken i stand til å kommunisere med sine 
omgivelser, sin sønn eller seg selv, og klarer ikke å åpne seg opp for å sette ord på sine 
erfaringer og opplevelser, noe hun selv innser senere: «[S]nakket ikke med noen, hadde ikke 
noe på hjertet, ville ikke dele, hadde ikke ord for det jeg bar tungt» (47).  
 
Når det gjelder beherskelse av språket, er Enriques situasjon svært annerledes enn Ingeborgs. 
Allerede fra første møte har han hatt kontroll over ordene, og det er han som tar initiativ til 
samtale. Etter deres første samleie, når Ingeborg er fra seg og ute av stand til å snakke, er det 
ham som trøster med sine forståelsesfulle ord: «Difficult for you this, sa han» (45). I 
motsetning til Ingeborg har Enrique heller ingen problemer med å uttrykke seg skriftlig for 
andre. Etter deres andre natt sammen, legger han igjen en lapp på nattbordet hennes, og selv 
om det kun er en formell lapp hvor han opplyser om sine planer for kvelden, blir det tydelig 
hvor mye vekt Ingeborg selv legger på denne hendelsen. Som bibliotekar, lever hun sitt liv 
igjennom skriften. For henne er det dermed noe nært og personlig han nå velger å dele, og 
hun bærer lappen med seg hele dagen: «Hans kantede buer og løkker, skriftens intime 
betydning (...) jeg bar ham med meg på en lapp» (46-47). Hennes vektlegging av skriften 
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bidrar dermed til en rikere forståelse av hennes vanskeligheter med å nå ut til sønnen. Når 
ordene knyttes til papiret, gis de evig liv, og denne forpliktelsen blir, i motsetning til for 
Enrique, for stor for Ingeborg i begynnelsen av romanen. Der Ingeborg er lukket, ute av stand 
til å kommunisere med omverden, oppholder Enrique seg på et helt annet sted i livet, hvor 
ordene flyter lett og gir mening. 
 
Sammen med sin omgangskrets er Enrique en mann som snakker livlig og ustoppelig, som ler 
og er høyrøstet. Han er utadvendt og har språket i sin makt. Dette er en direkte motsetning til 
den Ingeborg vi møter sammen med sine venninner og kolleger hjemme i Norge. Hun er lite 
impulsiv i bruken av språket, og for i det hele tatt å kunne fortelle noe fra sin første reise til 
Cuba, gjør hun klar en historie på forhånd, skriver ned stikkord på en lapp hun har med seg, 
og prøver å lære seg fortellingen utenat (103). Også den sparsommelige kommunikasjonen 
med sønnen, til tross for at den sårer, blir en slags lettelse for henne, da hun uansett ikke evner 
å finne ordene for å berette om det hun opplever. I det hun omtaler som «vårt ganske lille 
samtalerom», er det ikke plass til det som skiller seg ut fra den snevre normalen, som krever 
et rikere språk (99). Språklig som geografisk oppholder dermed Enrique og Ingeborg seg på to 
vidt forskjellige kontinenter.   
 
Etter hvert skjer det en forandring i Ingeborg, noe som også påvirker hennes språk. I løpet av 
oppholdene på Cuba og forholdet med Enrique, åpner hun seg sakte, men sikkert opp for 
omgivelsene, og blir i stand til å sette ord på det hun føler. Snart blir hun modigere i sine valg 
av ord, både overfor Enrique og sønnen, og hun klarer endelig å stille de vanskelige 
spørsmålene hun ikke har våget reflektere over tidligere: «Hadde jeg vært i kryptobiose 
sammen med deg? Hva slags hjem hadde jeg skapt for deg? I hva slags atmosfære var du 
vokst opp, det hadde jeg aldri reflektert over» (79). Samme kveld drikker hun seg beruset og 
forteller Enrique at hun elsker ham, noe hun raskt angrer på. Enrique redder derimot 
situasjonen med sitt lett humoristiske «Of course you do» (79). Denne utviklingen gjenspeiler 
seg også i hyppigere kontakt med sønnen. Selv om hun enda ikke er modig nok til å ta opp 
telefonen og ringe, eller skrive et brev, og selv om hun aldri får de svarene hun håper på, 
sender hun ham ved gjentatte anledninger meldinger på telefonen. Den samme tendensen 
kommer til syne i Ingeborgs forhold til rettsvesenet. Det første avhøret på politikammeret 




 Hvem tok initiativet til, han stoppet opp som om han ville jeg skulle svare før han måtte si det, 
 men jeg hjalp ham ikke, så måtte det ut: intimt samkvem. Hva var riktig svar her. Han? Jeg? 
 Det bare ble sånn? Det senket seg en beklemmende stillhet i rommet. Vi så på hverandre, jeg 
 åpnet ikke munnen. Nekter du å forklare deg, spurte han etter en stund, det kom en slags lyd ut 
 av meg (114).  
 
Ved neste møte med det norske rettsvesenet, er det en annen Ingeborg som møter opp. Hun er 
ikke lenger nervøs, men er i stand til å få fram sin mening, og er villig til å ta til motmæle når 
hun føler det er på sin plass: «Jeg hevet stemmen, til min og hans og antagelig din store 
overraskelse hevet jeg stemmen og ville korrigere» (185). Det hele kulminerer når Enrique 
kommer til Norge, og de begge venter på innkallelse til avhør for permanent 
oppholdstillatelse. I møtet med myndighetene denne gangen, viser Ingeborg at hun har blitt en 
annen enn den hun var: «Jeg dro til politistasjonen i lunsjpausen neste dag og ba rasende om å 
få snakke med betjenten fra morgenen vi var der først gang, jeg hadde skrevet ned navnet. Ble 
vist inn og skjelte ham ut, forbløffet over den jeg var blitt. Hvilken pågåenhet, den fungerte, 
jeg skulle hatt den før» (244). Ingeborg er ikke lenger den forsiktige og lavmælte kvinnen hun 
var, men tørr endelig å ta i bruk språkets kraft for å stå opp for seg selv.  
 
Også Enrique gjennomgår en språklig utvikling i løpet av romanen, men denne er i motsatt 
retning av Ingeborgs. Der hvor han tidlig i forholdet utmerker seg som den taleføre og 
utadvendte, blir han i Norge en annen. Han blir taus og trist og lite villig til å kommunisere, 
både med sin nye hustru og de husgjestene hun tar i mot. Han innrømmer da også at noe av 
det han savner mest fra Cuba, er muligheten til å snakke språket sitt, og at han i Norge bærer 
«språket sitt med seg liksom som fra før, sa han, som et hemmelig gravkammer, som et 
handikappet barn» (242-243). Mens Ingeborg blomstrer opp av de erfaringene hun gjør seg, er 
dette dermed langt fra tilfellet for Enrique. I stedet står han uten mulighet til å kommunisere 
fritt med sine omgivelser og utfolde seg i livlig diskusjon slik han er vant til, og han føler seg 
som et ufullstendig individ. Ingeborg merker tydelig forskjellen i ektemannens oppførsel, og 
frykter hun har smittet ham med seg: «Det ble stille. Som om jeg hørte stillheten med hans 
ører. Så rommene mine med hans øyne, hvite og kalde til tross for våren, rommene holdt på 
kulda, ga ingenting, han sank innover i seg selv. Han visnet i sofaen min, i mitt nærvær som 
potteplantene, jeg fikk ingenting til å gro» (251). For Ingeborg og Enrique blir dermed 
ekteskapet en språklig reise, like mye som en geografisk og mental sådan. Ved reisens slutt er 
Ingeborg tydelig på at det for henne vel var verdt det. Hun er nå åpnet opp for omverden og er 
i stand til å skrive sin beretning til sønnen, for på denne måten å gi slipp på den tvil og 
selvpine hun har vært igjennom. Endelig kan hun ta språket i sin makt. Samtidig håper hun at 
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det også var verdt det for Enrique, som ga opp sitt språk for familiens skyld, og at han er 
gjenforent med dette språket hvor enn han befinner seg, slik at han igjen kan kommunisere 
fritt (261).  
 
 
4.4 Språkets virkelighetsrelasjon 
 
Deler av Ingeborgs språkløshet, skyldes en følelse av at ordene ikke lenger står i kontakt med 
virkeligheten. Hun føler at ordene ikke stemmer, og som et resultat er hun «begynt å tvile, jeg 
var ikke vant til å tvile, jeg klarte ikke det engang» (7). Tvilen som oppstår er en konsekvens 
av at ordene ikke kan ses å stå i et direkte forhold til verden, og dermed ikke lenger gir 
mening. Dette er en tematikk som åpenbarer seg allerede i romanens terskeltekst «Rytterens 
sang». For å få en dypere forståelse for Ingeborgs kommunikasjonsvansker, vil jeg dermed, i 
denne delen av avhandlingen, vende min oppmerksomhet mot nettopp språkets 
virkelighetsrelasjon.  
 
Diktets virkelighetsrelasjon har opp gjennom litteraturhistorien blitt ansett for å være et av 
lyrikksjangerens viktigste problemstillinger, og det er denne egenskapen ved diktet Christian 
Janss og Christian Refsum framhever når de hevder at det “kan utsi noe om en historisk 
realitet som den tradisjonelle historiefortellingen ikke kan” (2003: 153). Et sentralt element 
her er det poetiske språket, da, ifølge Kittang og Aarseth, “den egne språklige kvalitet som et 
lyrisk dikt eier” lar seg gjenspeile “på to plan: i dikterens forhold til den verden som uttrykkes 
gjennom språket, og i hans forhold til selve språket som kunstnerisk materiale” (1998: 30). 
Det er altså gjennom sitt egenartete språk at diktet kan kobles til virkeligheten. I «Rytterens 
Sang» lar denne tematikken seg utfolde gjennom de poetiske virkemidlene i 
innledningsdiktet.  
 
Ifølge Paul de Man, er ikke språket i stand til å si noe objektivt om virkeligheten fordi det 
ikke er virkelighet (Dahlerup 1991: 50). Språket, og dermed kunnskapen vi får gjennom 
språket, er subjektivt. Troen på at språket kan formidle allmenngyldig kunnskap om 
virkeligheten, blir av den grunn problematisk nettopp fordi kunnskap og sannhet er relative 
størrelser, fanget i en temporal og romlig dimensjon. Som den franske filosofen Michel 
Foucault sier: “[T]ruth isn’t the reward of free spirits, the child of protracted solitude, nor the 
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privilege of those who have succeeded in liberating themselves. Truth is a thing of this world: 
it is produced only by virtue of multiple forms of constraint” (2006: 181, min utheving). Som 
del av et samfunn, en kultur og et system, er menneskene, men også nasjonalspråket, fanget 
av den virkeligheten man ønsker å problematisere.  
 
Fordi det alltid vil være en splittelse mellom den menneskelige bevisstheten og språket, blir 
sammenhengen mellom disse kun en konstruksjon. Som Friedrich Nietzsche sier: “Det finnes 
ikke noe slikt som et uretorisk, “naturlig” språk som man kan påberope seg: språket som 
sådant er resultatet av rent retoriske knep og kunstmidler” (sitert i de Man 2003: 179). Dette 
tematiseres da også eksplisitt i Snakk til meg i Ingeborgs refleksjon rundt relasjonen med 
Enrique, og frykten for å fortelle om det til sine omgivelser. Hun kjenner til de fordommer 
som florerer, og ønsker seg en mulighet til å snakke om forholdet med et språk fritt for de 
bilder, assosiasjoner og stereotypier som preger det:  
 
 Hva er det med svartheten? Betyr farge noe. Ja. Reyna sa det. At jeg ikke nevnte den, betød 
 ikke at den var likegyldig, at jeg ikke tenkte på den, så fordomsfri var jeg ikke, selv om jeg lot 
 som. Nevnte den ikke fordi den skapte bilder jeg var like sårbar for som ham: Den svarte 
 fattige, den hvite bemidlede, middelaldrende, ensomme. Håpet på en samtale uten at disse 
 bildene dominerte, snakke om det rent, tenkte jeg, som om det var mulig, det var jo det jeg 
 ville snakke om (175, min utheving).   
 
Ingeborgs ønske om et rent språk framstår som en parallell til hennes ønske om et rent 
forhold. Hun ønsker et språk som ikke er «infiltrert av den sosiale konteksten», en av 
hovedkarakteristikkene ved Giddens' «pure relationship». Men i motsetning til dette faktisk 
eksisterende forholdet, er Ingeborg klar over at et slikt uretorisk språk kun er en utopi. Språket 
er bygd opp av bilder og formuleringer som skal overbevise og forføre, og et hvert språk vil 
alltid være preget av den virkeligheten det eksisterer i, og som det skal representere. Den 
referensielle betydningen til ordene «svart» og «hvit», som det saklige innholdet ordene viser 
til, er dermed ikke den dominerende i hennes tilfelle. I stedet er det de «ikke-referensielle 
aspekter ved betydningen» gjennom «ekspressiv betydning, i form av verdi- eller 
følelsesladning, og mellommenneskelig betydning, i form av stilnivå» (Svennevig 2009: 34) 
som ofte styrer en samtale om hudfarge. Disse konnotasjonene er en uunngåelig del av 
språket, og vanskeliggjør en rent referensiell diskusjon om temaet. Dette tydeliggjøres av 
venninnen Astrids reaksjon når hun innser at Ingeborgs flamme er mørkhudet: «Ikke ... 
svart?», er hennes første reaksjon, og hun går fort over til å spørre hva sønnen Torgrim mener 
om saken (174-175). Adjektivet «svart» er dermed ikke nøytralt, men preges av de 
61 
 
konnotasjoner som dominerer i Vesten. Her er vi tilbake til den «oss» - «dem»-dikotomien 
som opptar Frantz Fanon i Black Skin, White Masks. Store deler av hans tese baserer seg 
nettopp på de bildene som styrer vår forståelse av et ord. Dette er noe Ziauddin Sardar 
reflekterer over i sitt forord til Fanons verk: 
 
Whiteness, Fanon asserts, has become a symbol of purity, of Justice, Truth, Virginity. It 
defines  what it means to be civilized, modern and human. (...) Blackness represents the 
diametrical opposite: in the collective unconsciousness, it stands for: ugliness, sin, darkness, 
immorality. Even the dictionary definition of white means clean and pure. We can find, in 
Roget's  Thesaurus, over 134 synonyms for whiteness, most with positive connotations. In 
contrast, Roget's Thesaurus tells us that black means dirty, prohibited and funeral. It provides 
120 synonyms for black and blackness, none with positive connotation. This is why a white lie 
is excusable; and black lie is all that is wicked and evil (2008: xiii).  
 
At disse konnotasjonene fremdeles dominerer over 60 år etter Fanons utgivelse, bidrar til å 
framheve aktualiteten i det han skriver om, samtidig som det synliggjør Ingeborgs vanskelige 
situasjon. Til tross for globalisering og nasjonalgrensenes reduserte betydning, fortsetter disse 
språklige bildene å prege forholdet mellom mennesker. For mennesket er den makten som 
ligger i språket, fremdeles sterkere enn de endringer som samfunnet gjennomgår. Til tross for 
at nye muligheter og nye perspektiver har åpnet seg opp som et resultat av globaliseringen, er 
ikke disse endringene i stand til umiddelbart å endre på de bilder som har dominert siden 
kolonialismens tid. Dermed er de fordommene som preget kulturmøter og reiser på den tiden, 
fortsatt aktuelle i dag.  
 
De negativt ladede konnotasjonene som ligger i språket er da også utgangspunktet for den 
språkløsheten Ingeborg opprinnelig befinner seg i ved romanens start. Hun er ikke i stand til å 
berette om den situasjonen hun befinner seg i med sin sønn, gjennom et språk som er så 
preget av fordommer mot henne som mor: 
 
 Si at jeg ikke hadde sett deg på to år? At det ikke skyldtes bensinmangel, emigrasjon, dårlig 
 råd, jeg visste ikke selv hva det skyldtes, det måtte ha en grunn, være noens skyld, jeg var den 
 opplagt skyldige. Enten hadde oppdragelsen min vært så elendig at du var blitt uansvarlig 
 egoistisk eller jeg hadde vært så egoistisk ondskapsfull at du hadde grunn til å holde deg borte. 
 Ingenting så pent ut (128). 
 
Uansett hva årsaken til sønnens fravær er, blir Ingeborg gjennom konnotasjonen til ordet mor, 
den skyldige. Hun har ikke levd opp til bildet på en god mor, og straffes deretter. Det finnes 
ikke noe rent språk hvor hun kan diskutere situasjonen uten de fordommene som dominerer. 
Med dette innser Ingeborg at språk er så mye mer enn kun ord. Det er politikk.  
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Denne tematiseringen av de språklige bildenes forhold til virkeligheten, synliggjøres i 
periteksten. «Rytterens sang» både begynner og ender med samme apostrofe, hvor en rytter 
tilkaller byen Córdoba. For Jonathan Culler er apostrofen, som er en henvendelse til en 
fraværende eller død person eller ting som om vedkommende var til stede, karakteristisk for 
lyrikken, men dens problematiske natur har bidratt til at den er kraftig oversett (1981: 135-
136). Apostrofen vanskeliggjør nemlig en referensiell lesning ved at den lar det lyriske jeg 
henvende seg til noe dødt eller fraværende som om denne var i stand til å høre henvendelsen. 
Apostrofen bryter dermed med mimesis og innrømmer at diktet er fiksjon. Som Culler 
skriver: “It is the pure embodiment of poetic pretention” (1981: 143). Gjennom tilkallelsen av 
et fraværende sted, bidrar apostrofen til å framheve diktet som fiksjon, og dermed språket som 
språk uten noen direkte forbindelse til virkeligheten. For Culler får bruken av apostrofen 
konsekvenser for forholdet mellom subjektet og verden gjennom den endrede jeg/du-
relasjonen som oppstår ved bruk av tropen: “The object is treated as a subject, an I which 
implies a certain type of you in its turn. One who successfully invokes nature is one to whom 
nature might, in its turn, speak” (1981: 142).  
 
På samme måte som apostrofen karakteriserer lyrikken, er den også grunnleggende for Snakk 
til megs struktur. Romanen er bygd opp rundt en henvendelse til et fraværende du, Ingeborgs 
sønn Torgrim: «Jeg hadde vennet meg til fraværet ditt. En sorg langt inne. Du kunne vært død, 
ville det vært verre?» (191).  I likhet med sin bror i lyrikken, gir apostrofen i Snakk til meg, 
som episk sjanger, inntrykk av at leseren har fått innblikk i en personlig tekst rettet mot et 
annet publikum. Leseren blir dermed deltaker i en intim ordutveksling eller beretning som 
ikke er skrevet for denne leserens øyne. Apostrofen i Snakk til meg skiller seg allikevel fra sin 
lyriske motpart ved at den ikke vanskeliggjør en referensiell lesning. Dette ligger i 
apostrofens natur. Mens lyrikken er full av eksempler på henvendelser til døde objekter i 
naturen, retter Ingeborgs tekst seg mot en levende person, hennes sønn. Dermed blir 
henvendelsen mer troverdig enn det som for eksempel er tilfellet for rytterens rop etter den 
fjerne byen Córdoba. Den nærhetsrelasjonen som oppstår mellom subjektet og det tiltalte som 
et resultat av apostrofen, til tross for det tiltaltes fysiske fravær, er derimot karakteristisk både 
for lyrikken og epikken. Denne nærhetsrelasjonen kan ses i sammenheng med Paul de Mans 
vektlegging av tropen prosopopeia. Men der Culler hevder at subjektet er det primære, mener 
de Man at språket har denne funksjonen. Bruken av prosopopeia i «Rytterens sang» bidrar 




Som lyrisk virkemiddel går prosopopeia ut på å gi ansikt eller menneskelige egenskaper til 
begreper, ting eller dyr (Lothe, Refsum og Solberg 2007: 181), noe som er tilfellet når 
Córdoba omtales som fjern og ensom i diktet. For de Man ligger det dermed implisitt i 
tropens natur at en menneskelig form gis til noe som opprinnelig mangler dette (de Man 1992: 
347). Når noe dødt eller umenneskelig gis menneskelige egenskaper, åpner dette opp for en 
kommunikasjon med omverden som tidligere har vært manglende, og som bidrar til å skape 
nærhet. Prosopopeia trenger allikevel ikke bare å være en litterær trope vi kan finne i en tekst. 
I utvidet betydning er også teksten selv en prosopopeia som tillegges liv gjennom 
leseprosessen (de Man 1992: 352). Et hovedpoeng for de Man blir da at «litteraturen selv er 
en trope. Den er et tegn for virkeligheden (et billede på virkeligheden), og den er underlagt 
det vilkår, alle tegn er underlagt, nemlig at tegnet aldrig kan udtrykke, hvad det betegner» 
(Dahlerup 1991: 54). Som lesere velger vi å se vekk fra språket som en konstruksjon uten 
direkte forbindelseslinjer til virkeligheten, og velger å lese referensielt. Prosopopeiaen blir 
dermed broen som knytter Ferdinand de Saussures signifikant og signifikat sammen. Som de 
Man selv skriver: «Prosopopeia upplöser den distinktion mellan referens och tecken som alla 
semiotiska system beror av» (1992: 355). Ved å velge å se en sammenheng mellom tekst og 
virkelighet, tegn og referent, overskrider vi den «naturlige» atskillelsen som ligger til grunn.  
 
For de Man er ikke denne «besjelingen av språket» kun til stede i lyrikken, men er å finne i alt 
språk (Janss og Refsum 2005: 127), også epikken. Ordenes forhold til virkeligheten og deres 
betydning er tilsvarende et sentralt tema i Snakk til meg. I den første e-posten Ingeborg mottar 
fra Enrique, forteller han om savnet han føler etter henne, og avslutter med ordene «Kyss 
Enrique», og Ingeborg undrer seg: «Jeg så på ordene. Hva betød de?» (104). For Ingeborg 
framstår ordene uten noen reell betydning, men som en konstruksjon som må tolkes. Denne 
funderingen er i direkte samsvar med Saussures teori om signifikant og signifikat. Ifølge 
Saussure er det nemlig ingen naturlig forbindelse mellom selve språktegnet (signifikant) og 
det tegnet representerer (signifikat). Dermed er det heller ingen direkte sammenheng mellom 
språket og den fysiske virkeligheten det omtaler (Dahlerup: 1991: 28). Dette tydeliggjøres 
gjennom tematiseringen av fremmedspråk i romanen: «Han lærte fort, kunne snart alle norske 
husdyr og jeg lærte de spanske, ved middagsbordet spurte jeg om han ville ha gallina eller 
cerdo og var morsom» (236). Bruken av ordene «gallina» og «cerdo» for de henholdsvis 
norske «høne» og «svin» framhever det arbitrære ved språket. Både de spanske og de norske 
ordene representerer det samme dyret, og understreker dermed språktegnets tilfeldighet. Dette 
blir da også tydelig med Enriques avsluttende ord. Ordene «Kyss Enrique» blir kun språktegn 
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uten noen forbindelse til virkeligheten, og Ingeborg får aldri noe kyss. Ordet «kyss» står i et 
arbitrært forhold til den verden paret lever i, og er ute av stand til å skape reelle følger for 
personene involvert.   
 
Ordenes virkelige betydning og de assosiasjoner som følger med, fortsetter å være et 
gjennomgående tema i Ingeborgs tanker, og hun funderer gjentatte ganger over hvilke ord det 
er legitimt å anvende om og i den situasjonen hun befinner seg i. Spesielt når det gjelder 
forholdet og senere ekteskapet med Enrique, er hun usikker på hvilke ord det er forventet at 
hun skal bruke, og hvilke ord hun selv føler det er akseptabelt å benytte: «Ordene jeg ikke 
hadde sagt. Glad i deg? Elsker deg? Kommer til å savne deg? Noe som lignet kjæresteord vi 
var reddere for å bruke enn før fordi alvoret var blitt stort og med det kom tvil og tanker på 
ante og uante konsekvenser» (215). Denne funderingen grunner i en usikkerhet rundt egne 
følelser, både for Enrique og for selve situasjonen, men også i en tvil over Enriques følelser 
og motiver, og hun spør seg: «Hva så han i meg, et pass?» (71). Til tross for at Ingeborg 
omtaler usikkerheten rundt å ta i bruk disse kjærlighetsordene som en felles tilstand for paret, 
gjenspeiler den henne i mye større grad enn Enrique. Enrique har allerede i sin første melding 
etter Ingeborgs hjemkomst til Norge, tydeliggjort sine følelser: «Miss you! Love you!» (120). 
Til tross for at Ingeborg blir beveget av ordene, er hun ikke rede til å tro på dem. Vissheten 
om at det kanskje ligger et motiv bak, forblir et hinder. Samtidig oppretter ordenes 
fremmedspråklighet en naturlig distanse til deres betydning. I motsetning til nasjonalspråkets 
nærhet, fremstår de engelske ordene som mer klisjépreget og tomme, uten direkte betydning i 
den virkelige verden. Allikevel ligger det i denne usikkerheten en bevissthet om at ordene, til 
tross for deres arbitrære forhold til virkeligheten, har en reell performativ makt.  
 
 
4.5 Språkets performative kraft 
 
Som begrep er performativitet knyttet til J. L. Austin og hans forelesningsrekke ”How to Do 
Things with Words” fra 1955. Her skiller han mellom det han kaller konstative og 
performative ytringer. Det har seg nemlig slik, ifølge Austin, at mens den førstnevnte er en 
beskrivende eller rapporterende ytring, er den sistnevnte en annen type ytring, hvor «the 
uttering of the sentence is, or is a part of, the doing of an action, which again would not 
normally be described as, or as ’just’, saying something» (1975: 3). Denne typen setninger 
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fører altså med seg noe mer enn kun å skildre faktiske forhold; de uttrykker en handling. Som 
et eksempel på en performativ ytring, trekker Austin fram vielsesritualet. Ved at brudeparet 
erklærer foran de frammøtte at de tar hverandre som sin ektefelle, går paret fra å være ugift til 
å bli et ektepar. Framført under de rette forholdene, har ordene dermed makt til å forandre 
virkeligheten. Her ønsker jeg, med utgangspunkt i performativitet, å undersøke hvordan 
Ingeborg utvikler en identitet som tillater henne å gå fra språkløshet til flerspråklighet.  
 
Effekten av performative ytringer kommer eksplisitt til syne i Snakk til meg i skildringen av 
ekteskapsinngåelsen mellom Ingeborg og Enrique på Cuba. Her er det det lille spanske ordet 
sí, uttalt foran en advokat og vitner, som skaper en ny realitet for de involverte: 
 
 Hun leste navnene våre, vi nikket, så underlig det enn hørtes i munnen hennes. Leste den 
 cubanske ekteskapsloven på spansk, jeg skjønte noe, om å stille opp for hverandre, ikke 
 bremse hverandres utvikling, en moderne sekularisert usentimental lov, noe om familien, ta 
 vare på familien, ordet familie flere ganger. Vi lovet med si og skrev under og vitnene skrev 
 under på at vi var vi og at det som skjedde var skjedd på lovlig vis. Trykket dommerdamens 
 hånd, fikk overrakt papirbunken, gikk ut under sola og var gift. (205) 
 
Dette enkle ordet, sí, forandrer hele Ingeborgs tilværelse. På grunn av dette ordet blir hun på 
nytt en gift kvinne, og får tillatelse til å ta med seg Enrique til Norge. Det er med andre ord 
dette lille ordet som setter hele Ingeborgs tidligere verden på hodet, tvinger henne ut av 
komfortsonen, og til slutt fører henne til det stedet hvor hun får «et nytt syn på meg selv», og 
«endelig er løst ut» (266).  
 
At det her er et fremmedord som får den virkelighetsendrende rollen, blir et viktig bilde på 
vår tid. Fremmede kulturer, og dermed fremmedspråk, har fått en økende innvirkning på våre 
liv, enten om det er som del av vårt hverdagsliv eller som del av reiser og turisme. Dette ser vi 
av ekteskapsinngåelsen ovenfor, hvor Ingeborg peker på hvor underlig navnene høres ut i 
munnen på dommerdamen. Her knyttes det erkenordiske navnet Ingeborg sammen med det 
svært spanske Enrique, som en forening ikke bare av to mennesker, men også to ulike 
kulturer. Samtidig er det et faktum at Ingeborg ved flere anledninger nevner at hun på Cuba 
blir omtalt som Ynnevorr, og Enrique presenterer henne som det for sin mor: «Han bøyde seg 
og ropte i øret hennes: Dette er Ynnevorr» (95). Å høre denne ukorrekte uttalelsen av navnet 
hennes i dommerdamens munn, bidrar dermed til å underliggjøre vielsesritualet, men har 
allikevel ingen innvirkning på dets legitimitet. Dermed dukker noen interessante spørsmål opp 
i forbindelse med performative ytringer når det gjelder oversettelsesproblematikk og 
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fremmedspråk, tema som er fraværende i Austins diskusjon om performativitet, til tross for 
deres relevans. I den ovenstående vielsesseremonien blir det tydelig at en ukorrekt uttalelse av 
navnet på de involverte ikke har avgjørende betydning, men at et ja ikke alltid er et ja. 
Ingeborg hadde nødig blitt en gift kvinne dersom hun i stedet for å si sí, hadde insistert på et 
norsk ja, selv om ordene er semantisk likeverdige. Dette understreker konteksten og ritualets 
viktighet når det gjelder performative ytringer.  
 
Ordenes makt over virkeligheten ligger ikke bare i deres evne til å bygge opp, men også til å 
rive ned allerede eksisterende virkeligheter. Dette tydeliggjøres når Ingeborg, etter farens død, 
finner morens gamle dagbøker hvor hun «beskrev med en sjelden intensitet sitt hat til far, så 
inntrengende at jeg også følte vemmelse for det mennesket hun tegnet og måtte streve for å 
holde fast mitt eget bilde av ham» (180). Fram til dette øyeblikket har Ingeborg trodd at 
foreldrene hadde et lykkelig og sunt ekteskap, og nå knuses dette bildet av virkeligheten. Med 
sine hatefulle ord ødelegger Ingeborgs mor livskvaliteten til sin ektemann i hans siste leveår, 
men skaper også en usikkerhet i Ingeborg som påvirker hennes oppdragelse av sønnen. 
Samtidig kommer det fram av skildringen ovenfor at morens ord også påvirker Ingeborgs 
bilde av faren og hvem han var. For Ingeborg endrer hele hans identitet seg når hun leser 
dagbøkene, og hun må kjempe for igjen å kunne se ham for den han alltid hadde vært for 
henne. Ordene har dermed makt til å rive ned en allerede etablert identitet og erstatte den med 
en ny, og identitet framstår som noe flyktig og relasjonelt, og ikke basert på det varige og 
unike.  
 
I en diskusjon om hva identitet er, rører vi ved et sentralt spørsmål innen litteraturvitenskapen. 
Hvem er dette jeget vi møter i teksten, og hva er det som utgjør denne? Den dominerende 
tendensen har vært å behandle «the individuality of the individual as something given, a core 
which is expressed in word and deed and which can therefore be used to explain action: I did 
what I did because of who I am» (Culler 2011: 110). Dette fokuset på subjektets essens som 
kilde til å forstå hvem man er, upåvirket av ytre omstendigheter, har blitt kritisert fra flere 
hold, som igjen har preget litteraturvitenskapen. Blant annet har feministisk teori vektlagt de 
dominerende kjønnsrollenes påvirkning på hvem vi er, mens marxistisk teori har framhevet 
klasse og økonomi som sentrale faktorer for vår identitet.  
 
Ifølge den amerikanske filosofen Judith Butler, er ikke identitet noe som er gitt, men noe som 
formes gjennom det vi gjør, gjennom repetisjon av handlinger. Den er med andre ord ”an 
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identity instituted through a stylized repetition of acts” (Butler 2003: 97). Dersom identiteten 
ikke er gitt, men heller er et resultat av handling, er den åpen for redefineringer og endringer, 
og performative talehandlinger er akkurat en slik type «act». De er i stand til å endre vår 
identitet fra ugift til gift, fra troverdig til løftebryter, på samme måte som gjentatte rasistiske 
eller homofobiske uttalelser vil få oss til å framstå som rasistiske eller homofobe. Dette står i 
samsvar med Ingeborgs opplevelse ovenfor. Her har hun hele sitt liv hatt et tydelig inntrykk 
av hvem faren hennes er, men morens gjentatte grusomme ord og beskrivelser av ham rokker 
ved dette bildet, og gir ham i Ingeborgs øyne en ny identitet, som hun må kjempe hardt for å 
overkomme.  
 
For Ingeborgs egen del, kan det se ut som det er møtet med det fremmede som setter i gang 
refleksjonen rundt hvem hun er, men også hvem hun vil være. Gjennom møtet med Cuba har 
hun mulighet til å redefinere seg selv. Hun trenger ikke lenger være den kjedelige 
bibliotekaren, men kan være en bereist kvinne med tilgang til all verdens informasjon:  
 
 Jeg hadde aldri lyst til å fortelle hva jeg gjorde når folk spurte, fryktet de skulle unnslippe et 
 gjesp idet de hørte ordet: bibliotekar. På Cuba syntes de en bibliotekar fra et land uten sensur 
 var eksotisk, misunnelsesverdig, tanken på alt jeg hadde tilgang til. Klarte ikke uttale navnet 
 mitt, Ynnevorr framfor Ingeborg, det var godt å få et nytt navn. Hadde alltid hatt en følelse av 
 å være etterlatt på et sidespor, et levelig, fredelig sidespor, nå var det som om jeg var hentet 
 opp på noe som suste, i  hvilken retning, mot hva ante jeg ikke, men det gikk for fort til at jeg 
 våget hoppe av i fart, farligere og antagelig vondere enn å følge med (72-73).  
 
I møtet med fremmed kultur framstår dermed Ingeborg som «den Andre», den som skiller seg 
ut med sitt språk, utseende og væremåte. Hennes navn, som for henne er forbundet med 
forsiktighet, ensomhet og rutine, byttes nå ut med noe nytt og eksotisk. Ved å distansere seg 
fra de performative handlingene som tidligere har utgjort hennes identitet, er hun i stand til å 
være en annen; Ynnevorr.  
 
En av de sterkeste identitetsmarkørene vi har, er språket vårt. Hvordan vi ordlegger oss, kan 
signalisere alder, geografisk opprinnelse og sosial status. Når Ingeborg nå fjerner seg fra sitt 
norske morsmål og tar i bruk engelsk for å kommunisere med sine nye omgivelser, 
representerer dette et brudd med hennes tidligere tilværelse. Hun er ikke lenger bundet av sin 
nasjonalitet, men framstår som en postnasjonal kvinne. Gjennom fremmedspråket fritas hun 
fra den identiteten som ligger i hennes norske talemål, og blir del av et nytt fellesskap. Dette 
fellesskapet åpner opp for nye perspektiver og opplevelser, og en ny måte å ordlegge seg på. 
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Dermed beveger hun seg fra språkløshet til flerspråklighet. Ingeborg, som tidligere ikke klarte 
å sette ord på sine følelser, blir endelig i stand til å ordlegge seg. Der Ingeborg var ordløs, er 
Ynnevorr en kvinne med ordene i sin makt.  
 
Hennes nye identitet uttrykkes også gjennom hennes klesstil. De klærne vi velger, er en 
performativ handling som forteller noe om hvem vi er, og Ingeborg lar seg inspirere av den 
feminine stilen til de cubanske kvinnene, og går til innkjøp av nye klær: «Trålte de store 
internasjonale hotellbutikkene etter en kjole og fant en, nå forstod jeg hvorfor det heter som 
støpt. Slengte med handleposen i nedovergater og kjøpte et par uhørte sko jeg aldri ville 
komme til å bruke igjen (...)» (73). Både språk og garderobe blir dermed handlinger som 
bidrar til å skape en ny identitet for Ingeborg. Den avgjørende performative talehandlingen 
som for alltid vil endre den personen Ingeborg er, kommer allikevel først i romanens 
avsluttende sider, i en telefonsamtale med sønnen Torgrim. Etter lang tid uten kontakt, ringer 
han en dag i indignasjon og raseri. I denne scenen kommer både språkets makt og 
nødvendighet til syne, og den er derfor verdt å sitere i sin helhet:  
 
 Hadde akkurat vasket badet, sto med gummihanskene på da det ringte. Skulle ta telefonen i 
 refleks, men måtte dra hanskene av og strevet og fikk hastverk og tok den så raskt at jeg ikke 
 så nummeret på displayet, da hadde jeg kanskje ikke tatt den av angst men satt meg ned og 
 summet meg og forberedt meg og ringt tilbake: Jeg ser du har ringt? Uten et øyeblikks 
 forvarsel hørte jeg den opphissede, rasende stemmen din jeg aldri hadde hørt før slik at jeg 
 først ikke forsto det var deg, men hvem andre kunne være så selvfølgelig rasende på meg enn 
 du, vi har da noe. Var aldri blitt skreket til før og tenkte mens du skrek at dette var bølgen, 
 dette var tsunamien, alt oppdemmet tilbakeholdt, alt de få ordene dine i de få sms-samtalene 
 våre hadde holdt igjen, nå sprakk boblen, nå rant begeret over, nå var utbruddet et faktum og 
 den glødende ødeleggende lavaen dundret fram fra jordas indre, kom fra dypet som jeg visste 
 måtte være der, det hele hektet på en svart mann fra Cuba. Og midt i det en slags glede eller 
 tilfredshet: Jeg betyr noe. Du hadde ikke glemt meg, jeg satte følelsene dine i sving. Og jeg 
 spurte meg om det var derfor jeg ikke hadde sagt noe, utsatt brevet, for jeg ville du skulle få 
 vite det på verst tenkelige måte og bli så beveget, rasende som du ble. Så det ville skylle over 
 meg, nesten som en renselse, jeg sto lamslått på badegulvet. Enrique hadde reist seg fra 
 computeren. Han kom og tok meg i armen og lurte på hva slags telefon jeg hadde fått som 
 hadde ført til denne talende, måpende, flere minutter lange stillheten, han hadde jo hørt den 
 ringe, at jeg tok den, sa: Hallo? Jeg kunne ikke si det var deg. Han hadde ofte lurt på hvorfor 
 du aldri ringte, bare kontaktet med via jobbcomputeren selv om jeg hevdet det var fordi det 
 var gratis, holdt meg forbauset rundt skuldrene  mens du brølte: Aldri se deg mer! A-l-d-r-i! På 
 en sånn måte at det var avgjort, så ble det stille, brutt, jeg sto med telefonen i hånda og ventet. 
 For det kunne jo ikke slutte på den måten. Klikket i røret og du var borte liksom for alltid og 
 jeg kunne ikke tro det var skjedd. Trykket igjen og igjen på anrop for å sjekke at du hadde 
 ringt, at samtalen hadde funnet sted, ikke bare var vond drøm. Kunne ikke fortelle ham det. Til 




Med ordene «Aldri se deg mer!» bryter Torgrim offisielt båndet mellom mor og sønn, og 
endrer Ingeborgs identitet. Hun er ikke lenger en mor som har sviktet, men fritas fra denne 
rollen, og innser at hun nå «kan være meg selv slik jeg endelig har blitt, forsinket» (266). Hun 
blir en ny kvinne, fri fra den skyldfølelse og tvil som tidligere har hjemsøkt henne, og er i 
stand til å se på sin tilværelse med nye øyne. Hun innser at mor og sønn aldri vil få det 
forholdet hun drømte om og innbilte seg at det var meningen de skulle ha, og er endelig klar 
for å gå videre med livet sitt: «Jeg respekterer ditt valg og forlater situasjonen» (266). 
Sønnens ord blir dermed den type språklig handling som «is the performing of an action – it is 
not normally thought of as just saying something», selve definisjonen på en performativ 
talehandling» (Austin 1975: 6-7).  
 
 
4.6 Språklig fremmedgjøring og skam 
 
Sønnens ord blir den utløsende faktoren for Ingeborgs beretning, og språket i Snakk til meg 
bærer preg av det hun har gjennomgått, både som mor, elskerinne og senere kone. Allerede på 
romanens første side blir vi gjort oppmerksom på Ingeborgs problematiske forhold til språket 
som kommunikasjonsmiddel. Hun gjennomgår en livskrise som et resultat av at ordene ikke 
stemmer (7), og hun føler seg språkløs: «[J]eg ville ikke diskutere med meg selv, jeg bare 
tapte» (10). Som individ framstår Ingeborg som ufullstendig og på søken etter «nye 
perspektiver» (7). Denne ufullstendigheten gjenspeiles i hennes fraværende kjærlighetsliv og 
manglende forhold til sønnen, og bunner i samfunnets forventinger til hva et komplett liv skal 
være. Dette er noe Ingeborg tydelig lar seg påvirke av. Hennes ideer om kjærligheten kommer 
fra litteraturens verden, og hun sier selv at hun alltid har «følt meg som gymnaslærer 
Pedersens første kone med ukledelige briller fordypet i bøker om lidenskap og forbrytelser 
mens hennes eget følelsesliv var flatt og dagene uten hendelser» (72). For Ingeborg er livet 
det man leser om i romanene hun tar med seg hjem fra biblioteket, ikke det hun selv opplever.  
 
Denne følelsen av at noe mangler, lar seg gjenspeile i språket og de ufullstendige setningene 
vi finner i romanen: «Gikk på nettet og bestilte Cuba-tur med hjertet i halsen, men jeg måtte 
ikke dra. Betalte dyrt, men behøvde ikke reise» (8). Utelatelsen av subjektet i setningen er 
karakteristisk for store deler av Snakk til meg, helt fram til siste side, og framhever den 
språkløsheten hun lenge har levd med. Samtidig understreker det den fremmedheten Ingeborg 
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føler. Språket har i lang tid vært uegnet til å uttrykke det hun ønsker, og ved å utelate subjektet 
varsler hun om at hun som subjekt fremdeles føler seg fremmedgjort i språket som 
kommunikasjonsmiddel. De ufullstendige setningene gir også inntrykk av at dette er skrevet i 
affekt, en følelse som framheves av utelatelsen av verbet flere steder i romanen, for eksempel 
i dette avsnittet: «Oversettelsen ferdig, jeg ba om å få den skannet til biblioteket om morgenen 
før det åpnet. Mørkt da vi sto opp, det visste han, mørkt kaldt, likestilling. Rikt, det var ikke 
uvesentlig. Ingen ledig parkeringsplass i nærheten, jeg ville ikke gå langt» (237). I disse 
setningene er både verbet «var» og det formelle subjektet «det» utelatt. På denne måten 
framstår teksten som en bevissthetsstrøm, hvor tankene har blitt ført direkte fra pennen til 
papiret. Romanen er et resultat av de ord Ingeborg har holdt inne i lang tid, men som nå 
endelig får komme ut etter at hun har funnet sitt eget språk.  
 
Utelatelsen av subjektet får også en annen funksjon. Når Ingeborgs tekst ved flere anledninger 
framstår uten noen direkte forbindelse til subjektet bak, gir dette et selvutslettende inntrykk. 
Dette inntrykket står da godt til det bildet Ingeborg gir av seg selv i romanen. Hun er en 
person som hele sitt liv har levd etter andres forventinger, som har gitt i stedet for å ta, og som 
har lyttet i stedet for å fortelle. Ingeborg som individ har dermed alltid stått i bakgrunnen, og 
det er naturlig at dette gjenspeiler seg i teksten når språkløsheten er over, og hun endelig er i 
stand til å skrive. Samtidig kan denne utelatelsen av subjektet knyttes til Ingeborgs følelse av 
skam over det manglende forholdet til sin egen sønn. Ifølge Eve Kosofsky Sedgwick, er skam 
en følelse som er direkte knyttet til hvem vi er som individer: «Shame, as opposed to guilt, is 
a bad feeling that does not attach to what one does, but to what one is» (1993: 12). Denne 
følelsen er knyttet til utelatelsen av et subjekt. Sedgwick trekker her fram den performative 
talehandlingen «Shame on you» som et eksempel på hvordan skam fungerer. Her tillegger et 
subjekt skam til et objekt, men i motsetning til Austins hovedeksempel «I do», som 
kjennetegnes av et tydelig jeg som foretar handlingen, er dette subjektet fraværende i 
Sedgwicks setning. Når Ingeborg utelater subjektet så hyppig som hun gjør i Snakk til meg, 
bidrar dermed dette til å si noe om hvem hun er som person. Denne følelsen av skam som 
Sedgwick griper fatt i, blir for Michael Franz Basch en form for kommunikasjon, om enn en 
mislykket sådan: «The shame-humiliation reaction in infancy of hanging the head and 
averting the eyes does not mean the child is conscious of rejection, but indicates that effective 
contact with another person has been broken» (sitert i Sedgwick 1993: 5). Dette er en direkte 
refleksjon av Ingeborgs situasjon. Ingeborg skammer seg over den manglende kontakten med 
sønnen, og det hun anser som sitt svik som mor. Dette er en skam hun føler til tross for at 
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ingen har fortalt henne at dette er noe hun burde skjemmes over. Ingen i Ingeborgs 
omgangskrets vet hvordan forholdet mellom mor og sønn er, og Ingeborg gjør sitt beste for å 
holde det skjult. Hun bruker den lille informasjonen hun har om Torgrim, til å lage en historie 
som får alt til å framstå som normalt, som når hun sender ham en melding for å spørre om han 
kommer hjem til jul, og får vite at han heller foretrekker å feire høytiden med kjæresten i 
Sverige:  
 
 Det var derfor du ikke tok kontakt, fordi du ikke kom, ikke ville komme. Fordi du hadde fått 
 kjæreste, skrev du, hadde du glemt å fortelle, det var en god ting og noe å si til dem som 
 spurte, Marianne eller naboer, hvor blir han sønnen din, Torgrim, av. Skulle feire i kjærestens 
 barndomshjem  i Värmland fordi faren var syk bla-bla. Jeg ble glad for å få så konkret, 
 adekvat informasjon. Kunne ikke akkurat håpe du skulle invitere meg dit, budskapet var 
 likevel bedre enn ventet. En forklaring som kunne bringes videre, jeg forandret straks 
 Havanna-billettene fra den 31. til den 23. desember (132).    
 
Denne «shame on you» som er pålagt Ingeborg, kommer fra et ubestemt subjekt, og 
gjenspeiler Ingeborg og samfunnets forventinger til Ingeborg som mor. Etter hvert som 
Ingeborg er i stand til å åpne seg gjennom skriften, og på denne måten sette ord på sine 
følelser for sønnen, klarer hun også å overkomme følelsen av skam som har preget hennes 
tilværelse i lang tid. Hun «[g]ir slipp. Klipper over» (267), og settes fri. Hun er ikke lenger 
dette «you» som pålegges «shame» av et ikke-identifiserbart subjekt, og lar heller ikke denne 
skammen prege sin identitet.  
 
Her er vi igjen tilbake til den avgjørende telefonscenen mellom mor og sønn. I denne scenen 
kan det tyde på at det i sønnen oppstår et «I» som pålegger «you» skam. Til tross for at 
Ingeborg ikke lar samtalens innhold komme fram, gjør hun det tydelig at «det hele [er] hektet 
på en svart mann fra Cuba» (260). Det virker dermed sannsynlig at sønnen vil ha moren til å 
føle skam for sin relasjon til Enrique. Skammen kommer da ikke lenger fra et uidentifiserbart 
subjekt, men fra en kjent avsender. Dette gjør det lettere å forholde seg til, og vende seg vekk 
fra. Med disse ordene kommer sønnen ned fra pidestallen hans mor har plassert ham på, og 
reduseres gjennom sin språkbruk til syndebukken. Til tross for sin status som 
«verdensborger», viser han seg å være mer bundet av en nasjonalistisk tankegang enn sin mor. 
Dermed frikjennes Ingeborg for rollen som syndebukk, og får igjen ordene i sin makt. Etter 
telefonsamtalen uttrykker Ingeborg et behov for å snakke med noen om det hun har opplevd. 
Ordene som tidligere ikke stemte, trenger nå på. Kulturelle forskjeller gjør det derimot 
vanskelig å fortelle Enrique om hva som har skjedd. For ham er familie det viktigste, og hun 
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erkjenner at han aldri vil være i stand til å forstå denne hendelsen mellom mor og sønn, men 
også at hun aldri vil være modig nok til å fortelle ham det. Trangen til å sette ord på sine 
opplevelser resulterer dermed i at hun tyr til papiret og setter sine følelser ned i det som blir 
en skriftlig henvendelse til sønnen. Det skal allikevel påpekes at den narrative teknikken gjør 
det umulig å vite hvorvidt sønnen faktisk tar på seg rasismens stemme, ved å vektlegge «en 
svart mann», eller om dette er ord Ingeborg legger i hans munn for å unnskylde deres 
manglende forhold. Det idealiserende bildet hun har hatt av Torgrim tidligere, gjør det 
derimot vanskelig å se for seg at dette skulle være tilfellet.  
 
Samtidig viser telefonsamtalen mellom mor og sønn nettopp viktigheten av kommunikasjon. 
Til tross for at sønnens ord stikker henne dypt i hjertet, gir den henne en viss glede av å vite at 
hun fremdeles betyr noe for ham. Ordene hans blir et symbol på at han ikke er likegyldig 
overfor henne. På denne måten blir skamfølelsen han gir henne, et tegn på verd. Dette står i 
samsvar med Sedgwicks tanker om temaet: «Shame is a bad feeling attaching to what one is: 
one therefore is something, in experiencing shame» (1993: 12). At hun klarer å utløse denne 
reaksjonen i ham, bidrar til en følelse av betydning. Som hun selv sier: «Vi behøver ikke gjøre 
oss mindre enn vi er. Jeg behøver ikke tenke på mitt som lite. Man kan juble over små ting» 
(264). Mens sønnen gjennom sitt raseriutbrudd mister sitt rette språk, er Ingeborg i stand til å 
finne tilbake til sitt.  
 
Måten Ingeborg ordlegger seg på, bærer preg av en usikkerhet som reflekterer henne som 
person. Hennes tilværelse sirkler i utgangspunktet rundt spørsmål om årsaken til sønnens 
fravær, men også en usikkerhet på et mer grunnleggende nivå. Aldri har hun utfordret seg 
selv, men holdt seg innenfor sin lille komfortsone. På Cuba går hun bevisst inn for å omgås 
andre turister, og «[h]endte det jeg plutselig og av vanvare befant meg i en gate uten turister, 
hvite mennesker, hastet jeg i det jeg håpet var riktig retning mot mine likemenn til jeg så noen 
og fulgte etter dem til jeg igjen var i en av gatene der de vrimlet» (13). Denne usikkerheten 
kommer til syne i tekstens mange spørsmål, som igjen gjenspeiler de tankene som går 
igjennom Ingeborgs hode, noe hennes første taxitur på Cuba tydelig viser: «(...) hvor var han 
på vei? Ut av byen, til et folketomt skogholt for å rane og drepe meg? For å få et liv, ikke bare 
overleve?» (11). Disse spørsmålene viser Ingeborgs utforskning av nytt territorium, både 
geografisk og språklig. Hun er ikke bare på et ukjent sted, men prøver også å formulere ord 
for tanker og opplevelser hun aldri har vært i stand til å uttrykke tidligere. Dermed framstår 
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formuleringene som springende og uten trygghet på omgivelsene, men også som usikre på 
hvorvidt ordene vil stemme denne gangen.  
 
Spørsmålene vedvarer teksten igjennom, men endrer til en viss grad karakter i takt med 
Ingeborgs utvikling. Ingeborg blir gradvis sikrere på seg selv, og åpner seg opp for nye 
impulser. Mot slutten av romanen preges dermed spørsmålene i mindre grad av ren usikkerhet 
og mer av nysgjerrighet: «Hvordan var det for deg? Jeg vil så gjerne høre, skal tåle alt, vær så 
snill, snakk til meg!» (262). Hun er ikke lenger så fremmed i språket som tidligere, og som et 
resultat åpner hun for et større spillerom. Dette reflekterer hennes språklige utvikling, fra 
språkløshet, til usikkerhet på sine formuleringsevner, til en stadig større språklig trygghet og 
lyst til å utforske språkets muligheter, blant annet gjennom bruken av spansk.   
 
Den direkte henvendelsen til sønnen vi ser i det ovenstående eksemplet, er karakteristisk for 
hele romanen. Sønnen er aldri konkret til stede, og har kun én direkte replikk i løpet av Snakk 
til megs 267 sider. Allikevel er hans nærvær mer påtrengende enn tilfellet er for Enrique, til 
tross for sistnevntes fysiske tilstedeværelse i teksten. Årsaken til dette er Ingeborgs språkvalg. 
Romanen er en eksplisitt henvendelse til et «du» som tydelig er Torgrim. Dette valget av 
pronomen skaper en nærhet og en forbindelse som overgår den fysiske avstanden som preger 
forholdet mellom mor og sønn. Bruken av pronomen i forhold til sønnen, representerer en 
interessant utvikling i romanen. Første gang Ingeborg kommer inn på den manglende 
relasjonen til sønnen, omtaler hun ham som «han»:  
 
 Ville han skulle vite han hadde betydning, det er godt å ha betydning, ville han skulle vite jeg 
 var glad i ham, var der for ham, ikke omvendt, men fikk det ikke til. Han trakk seg unna, 
 merket jeg, merket jo at jeg hadde ønsker om samtaler, fortrolighet, å bli innlemmet i livet 
 hans, selv om jeg ikke hadde sagt: Må du studere i Stockholm, så langt borte (30).  
 
I forhold til den senere direkte henvendelsen til sønnen, blir det her tydelig at Ingeborgs 
nedskrivinger opprinnelig ikke var beregnet på Torgrim. I stedet bærer begynnelsen av 
romanen preg av å være skrevet for Ingeborgs egne øyne, nettopp som et dagbokinnlegg. 
Ettersom beretningen fortsetter, blir det klart at denne teksten er det brevet Ingeborg aldri var i 
stand til å skrive til sin sønn i løpet av hennes første opphold på Cuba. Sønnen går fra å være 
«han» til «du», og opptar en stadig større del av Ingeborgs historie. Enrique på sin side, 
omtales konsekvent ved navn eller som «han». Dermed opprettholdes og framheves den 
distansen som Ingeborg tidlig føler i forholdet til Enrique. Ikke bare gjennom sitt 
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fremmedspråk, men også gjennom Ingeborgs språk blir han fremmedgjort i teksten, han 
forblir den uforståelige «Andre».  
 
 
4.7 Ingeborgs språklige selvframstilling 
 
Samtidig som Ingeborgs personlighet kommer til uttrykk gjennom språket i romanen, er 
språket påvirket av å være skrevet i etterkant av hendelsene, i etterpåklokskapens lys. På 
samme tid er det hendelser som gjør at man spør seg hvorvidt man kan stole på det hun 
skriver, eller om hun som forteller er upålitelig. I dette avsnittet ønsker jeg å vise hvordan 
denne upåliteligheten har en reel funksjon i Ingeborgs oppbygging av en helhetlig identitet, og 
hvordan hennes gjenforening med språket og inkorporeringen av fremmedelementer blir en 
naturlig del av denne prosessen. 
  
Ingeborgs refleksjoner rundt hendelsene gjør det tydelig at hun vet utfallet av begivenhetene, 
og at hun nå sitter igjen med en kunnskap og innsikt hun på daværende tidspunkt manglet: 
«For hver gang forstår jeg hvor lite jeg forstod, i hvilken grad forståelse var umulig» (230). 
Den samme funksjonen har denne setningen, som fungerer som en prolepse og hinter om den 
framtidige utviklingen av forholdet: «Det var første gang det ante meg at det var deg jeg 
hadde fått tilbake» (236). Forholdet mellom Ingeborg og Enrique utvikler seg da også til å bli 
et mor-sønn-forhold, helt til han en dag, på samme måte som Torgrim, forsvinner ut av hennes 
liv. Vitenen om at dette er skrevet i etterkant, gjør det usikkert hvorvidt man kan stole på at 
Ingeborgs tvil og mistenksomhet overfor Enrique er reell, eller om de er en konsekvens av at 
hun nå kjenner utfallet. Når hun spør seg selv tidlig i forholdet: «Hva så han i meg, et pass? 
Europa?» (71), er det uklart om dette faktisk beskriver hennes daværende tanker, eller om det 
heller gjenspeiler den nåværende Ingeborg som sitter igjen, forlatt av sin ektemann. Denne 
usikkerheten forsterkes av at Ingeborg til tider framstår som en upålitelig forteller. Tidlig i 
romanen gjør Ingeborg det klart at hun fører dagbok over hendelsene på Cuba, og hun 
oppsummerer kveldene sine slik: «Svømte, dusjet, kledde meg, satt i hotellhagen med et glass 
vin og oppsummerte i dagboka» (30). Når hun i forbindelse med søknaden på 
forlovelsesvisum blir innkalt på politistasjonen, bemerker hun derimot at visse detaljer rundt 
forholdet med Enrique er uklare, fordi hun «ikke skrev dagbok» (185). Da Ingeborg er eneste 
kilde til historien, bidrar slike språklige motsetninger til å spre usikkerhet om Ingeborgs 
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pålitelighet i det hun beretter om. Ingeborgs tekst preges dermed av en ambivalens. På én side 
gir den uttrykk for hennes personlighet, på den andre åpner den for en tvil om hvorvidt man 
faktisk kan stole på dette.  
 
Som jeg tidligere har vært inne på, er det, spesielt i språk- og litteraturvitenskapen, et viktig 
spørsmål om språket noen gang vil kunne være nøytralt og uttrykke «sannhet». Et hvert 
individs beretning om sitt eget liv vil alltid la seg prege av hva dette vektlegger som sentralt, 
og hvordan vedkommende tolker de hendelser han eller hun går igjennom. Ingeborgs tekst er 
et resultat av et ønske om å skape mening i de hendelser hun har gjennomgått, og som har 
påvirket hennes liv og identitet i lang tid. Reisen til Cuba og de påfølgende begivenheter, har 
forandret Ingeborg som person. Som hun selv sier: «Jeg er et annet sted nå enn den sekstende 
mai ifjor og på vei til et sted enda lenger borte» (263). Selvframstillingen som diskurs handler 
da også «om å skape seg et jeg og et selv når en opprinnelig identitet har gått tapt» (Melberg 
2007: 18). I konstruksjonen av en ny identitet vil en beskrivelse av det livet vi har levd, være 
relevant, men samtidig vil fiksjonen ha sin nødvendige plass i opprettelsen av en helhetlig 
identitet. Dette stemmer overens med Arne Melbergs teori om at en hver selvframstilling vil 
være «både litterær og saklig virkelighetsbeskrivelse. Den nøyer seg ikke med fiksjon. Eller 
den tyr til fiksjon av virkelighetsbeskrivende hensyn» (2007: 9). For å kunne stabilisere bildet 
av seg selv, og slik skape en fullstendig identitet, er Ingeborg nødt til å bearbeide fortiden. 
Som Melberg sier: «For de moderne er selvet ikke så mye et ukjent kontinent som et tapt, 
sunket kontinent, og den ferdighet som er viktigst i selvets konstruksjon, er erindringen» 
(2007: 18). På denne måten er en framstilling av selvet nødt til å inkludere en framstilling av 
Torgrims barndom. Mye av denne barndommen er for lengst glemt, og Ingeborgs skildringer 
bygger dermed på hypoteser og spørsmål: «Jeg har vanskeligheter for å huske. Som om årene 
er borte, dagene så like, jeg kommer ikke på noen episoder, det er ikke noe som peker seg ut, 
peker det? På en mangel på høydepunkter og høytider, ligger det i hverdagståke også for 
deg?» (182-183). Historiene fra Torgrims barndom er dermed basert like mye på usikkerhet 
og fiksjon som på virkelighet. Disse «fremmedelementene» i en tekst hvor Ingeborg ellers 
«prøver å være ærlig», gir et godt inntrykk av Torgrims barndom ved å få fram hvordan den 
opplevdes for Ingeborg, og bidrar til å skape en sammenheng i hennes tilværelse (177). Det 
sistnevnte er spesielt sentralt i denne selvframstillingen, hvor hovedpersonen har behov for å 
tydeliggjøre hva som har gjort henne til den hun er i dag, og hva som har ført til dette 
forholdet mellom mor og sønn. Inkluderingen av fiksjon står i sammenheng med 
inkorporeringen av fremmedspråk i romanen. De bidrar til å strekke seg ut over virkeligheten 
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og nasjonens naturlige grenser, og skaper konnotasjoner som kan være mer sannferdige enn 
realiteten, tilsvarende Córdobas funksjon i «Rytterens sang». Gjennom sin selvframstillende 
erindring, ønsker hun å bygge seg opp et sannferdig bilde av sin fortid, for på denne måten «å 
'male' et 'portrett' av seg selv og dermed stabilisere bildet av seg selv», for å sitere Melberg 
(2007: 23). Her har både virkelighet og fiksjon sin funksjon.  
 
En tilsvarende tolkning vil bidra til å forstå Ingeborgs løgn om dagboken. Identitet gjennom 
selvframstilling er på mange måter knyttet sammen med hvordan man velger å framstille 
historien, og en hendelse er gjerne åpen for flere tolkninger. Dermed gir et individs 
selvframstilling vedkommende samtidig rollen som historieskaper. Ved å velge hvordan man 
vil tolke og vektlegge hendelser i sitt liv, gjøres man om til redaktør for sin 
identitetsframstilling, og ifølge Helene Jansen og Stefan Lock Jensen, er denne type 
«redigering» i sin identitet «den primære metode til, at skabe den man er» (2003: 50-51). Som 
del av den litterære selvframstillingen er dermed fiksjonen ikke bare viktig av 
«virkelighetsbeskrivende hensyn», som Melberg sier, men også som fiksjon i seg selv. Den 
tilbyr en måte å framstille seg selv på som framhever den identiteten man vil ha, eller det 
inntrykket man ønsker å gi, selv om dette ikke nødvendigvis reflekterer virkeligheten slik den 
framtrer for omgivelsene. Dagbok-scenen kan dermed være et resultat av Ingeborgs ønske om 
å framheve den forandringen som hun har gjennomgått. Når hun i møte med politiet bemerker 
at hun «ikke skrev dagbok og ikke holdt orden på uvesentlige detaljer» (185), framstår hun 
som tøffere og modigere enn den Ingeborg som nervøst satt i møte med rettsvesenet første 
gang. Det sentrale blir dermed ikke hvorvidt der er sant om Ingeborg skriver dagbok eller 
ikke, men heller hva denne scenen forteller om Ingeborg som person. 
 
 
4.8 Evner og muligheter for kommunikasjon 
 
Det er paradoksalt at Ingeborgs evner til språk og kommunikasjon når vi først møter henne, 
står i så direkte kontrast til hennes muligheter for språk og kommunikasjon. Ingeborg har 
store muligheter for å kommunisere med omverden, gjennom tilgang på telefon, faks og 
datamaskin med Internett, men opplever allikevel at ordene sitter fast. Enrique på sin side har 
tilsvarende små sjanser for å nå ut til omverden. Han har verken råd til å kjøpe telefon eller 
datamaskin. Til tross for dette viser det seg altså at Enrique ikke har noen problemer med å la 
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seg bli hørt og knytte nye bekjentskaper. Det vestlige teknologisamfunnets framskritt har 
dermed ingen innvirkning på en befolknings evne til å delta i samfunnet. Heller kan det virke 
som om Snakk til meg vil framheve at kommunikasjonsmidler ofte fører til større 
fremmedgjøring mellom individene, som i mindre grad opplever nærheten i den personlige 
interaksjonen. Mulighet og evne er langt fra det samme.  
  
Hvor Ingeborg daglig har tilgang på kommunikasjonsteknologi, har Enrique mulighet til å 
låne en datamaskin en sjelden gang økonomien tillater det: «Omtrent hver fjortende dag fikk 
jeg en kort mail fra Habana Libres administrasjon. Alle ville benytte Rudolphs computer i 
Habana Libre, han hadde ikke lov, tok sjanser og fikk betalt i konvertible pesos, Enrique 
hadde ikke mange» (118). Dermed er også gleden større når Ingeborg kjøper en mobil til ham 
som hun sender over til Cuba med noen bekjente, noe han ikke nøler med å uttrykke:  
 
 Den søttende (sic!)mai klokka seks om ettermiddagen norsk tid, tolv om formiddagen på 
 Cuba, jeg satt i bakhagen og gledet meg til den var over, fikk jeg tekstmelding fra det nye 
 nummeret mitt, hans. Dear Ingeborg! Thank you so much for everything! Miss you! Love you! 
 Jeg ble beveget, gråt for den minste ting, et hemmelig liv med hemmelige følelser, var jeg 
 alene om det? Spionerte på kollegaene etter tegn, fant ikke noe. Hadde alltid mobiltelefonen 
 med meg. Ventet i spenning på  pipene, skalv når de kom og løp på toalettet for å lese, hva 
 gjorde jeg før (120).  
 
Med parets mulighet til å kommunisere på en ny måte, tar forholdet og Ingeborgs tilværelse 
en ny vending. Samtidig er det ikke tvil om at mulighetene for kommunikasjon på tvers av 
avstand er med på å markere et skille mellom rik og fattig, mellom Vesten og resten. Mens 
«cubanerne står i kø for en rasjonert fettpølse og ikke har råd til å kjøpe en bok» (158), spiser 
Ingeborg på restaurant og jobber på et sted hvor bøker lånes ut gratis, i likhet med de siste 
avisene og internettilgang. Med alle disse mulighetene for kommunikasjon, framstår det som 
ironisk at Ingeborg ikke er i stand til å holde kontakten med sin eneste sønn, mens Enrique på 
sin side klarer å passe på hele sin familie uten disse kommunikasjonsmidlene. Til tross for de 
muligheter som Ingeborgs liv i et velstandsland åpner for, blir disse ingen forutsetning for et 
rikt liv. I møte med det samhold og den nærhet som karakteriserer Enriques familie, virker 
hun som den fattige.  
 
Tilgang på skrift og kommunikasjonsmiddel framstår dermed ikke som et nødvendig 
kjennetegn på et lykkelig liv. For Ingeborg har de mulighetene hun er vokst opp med, hatt 
liten innvirkning på livet hennes så langt, noe hun selv reflekterer over i samtale med 
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Enriques halvsøster Cinta. I et ønske om å diskutere de store politiske spørsmålene i verden, 
vender Cinta seg til Ingeborg, som blir stående svar skyldig, og hun spør seg selv om «hvorfor 
trodde hun jeg var klok. Fordi jeg kunne lese alt jeg ikke leste, sette meg inn i alt hun ikke 
kunne sette seg inn i, som hun åpenbart trodde jeg satte meg inn i, som om jeg benyttet meg 
av alt hun savnet å (sic!) ikke kunne benytte seg av, det var ikke sånn det fungerte» (154). 
Cinta tar det som en selvfølge at tilgjengelighet på informasjon og teknologi nødvendigvis 
fører til at man benytter seg av denne, men dette er langt fra tilfellet for Ingeborg. Hele sin 
yrkeskarriere har hun vært omringet av informasjon, uten at hun har valgt å utnytte denne 
muligheten. Isteden har hun følt skam over sin yrkestittel, noe hennes møte på politistasjonen 
gjenspeiler når politimannen spør henne om hennes stilling, og hun svarer «med samme 
motvilje som alltid» (112). På Cuba er derimot all informasjon preget av sensur, og her blir 
Ingeborgs bibliotekartittel, som tidligere nevnt, sett på som noe eksotisk og misunnelsesverdig 
(73). Den tilgangen på kommunikasjonsmidler og usensurert informasjon som Enrique og 
hans omgangskrets drømmer om, er allikevel ikke i stand til å gi ham den lykke han forventer. 
Når Enrique kommer til Norge, får han fri adgang til Internett, fjernsyn og aviser, og de 
nyheter som disse mediene videreformidler, men det han leser om hjemlandet sitt, gjør ham 
opprørt og samtidig bitter over det han har gått glipp av. Mot slutten av romanen omtales ikke 
Cuba lenger med stolthet, men heller som et fengsel (251). Informasjonen som skulle sette 
ham fri, blir dermed en oppsettelse som vekker forakt mot Ingeborg i det han anser som 
hennes forsøk på å belære ham (252).   
 
På samme måte som kommunikasjonen med Enrique, mens han oppholder seg på Cuba, blir 
sentral for Ingeborgs følelse av mening i tilværelsen, blir hennes sparsommelige 
kommunikasjon med sønnen Torgrim det Ingeborg bygger hverdagen rundt. Som mor ønsker 
hun sterkt å være i stand til å kommunisere fritt med sin sønn, men begrenses av sine 
manglende evner til interaksjon: «Så jeg kvinner på min alder i følge med menn på din, 
antagelig mor og sønn, lyttet jeg i smug for å høre hvordan de kommuniserte» (217). Igjen ser 
vi hvordan hennes skyldfølelse for deres manglende forhold fører til en språkløshet som 
hindrer noe så naturlig som dialogen mellom mor og barn. Ingeborgs ord planlegges nøye, 
men hun føler sjelden at de uttrykker det hun ønsker å formidle. Torgrims korte og 
måteholdne respons på hennes forsøk på kontakt, får henne dermed til å rette blikket innover, 




 Kjære Torgrim. Håper du har det bra. Hva ønsker du deg til fødselsdagen? Kjærlig hilsen mor. 
 Det er ikke fordi jeg går og husker det ordrett, selv om det ikke ville vært noe problem så 
 sparsom kommunikasjonen mellom oss var blitt, også fra min side. Jeg var begynt å skrive den 
 ned, for ikke å bli unødvendig forvirret. Hva skrev jeg egentlig, spurte jeg meg selv når jeg 
 ikke fikk svar. Noe fornærmende? Noe utilsiktet vemmelig? Jeg fant dem ikke i sendt-boksen, 
 hadde kommet til å slette dem og gikk omkring meg selv av uro over hvordan jeg kunne ha 
 såret deg. Skrev ned ordlyd, dato og klokkeslett, opprettet en fil også for det (117-118).  
 
Dette eksemplet viser tydelig språkets relevans i et menneskes forhold til sine omgivelser. 
Ingeborgs forsøk på å gjenopprette forholdet med sønnen, går gjennom språket med de 
meldinger hun sender ham. Grunnet hennes problematiske forhold til kommunikasjon, føler 
hun et sterkt behov for skriftlig tilbakemelding på sitt forsøk. Når denne anerkjennelsen 
uteblir, rettes oppmerksomheten ikke mot hennes tidligere handlinger, men mot språkets 
ubevisste meninger og assosiasjoner. Hun er ukomfortabel i språket, og i et ønske om å oppnå 
kontroll over dette, og dermed kommunikasjonen med sønnen, oppretter hun en fil som 
tillater henne å holde oversikt. Det samme behovet for oversikt gjør seg synlig i forholdet med 
Enrique. Også her begynner Ingeborg å skrive ned sentrale hendelser, og hun oppretter etter 
hvert en egen fil for å beholde overblikket over situasjonen. Å se saken foran seg i skrift, gjør 
det hele virkeligere (117). På denne måten blir språket et bevis på realitet, men også på 
Ingeborgs eksistens, og hun spør seg selv: «Et hemmelig liv og en skammelig fil, hvordan 
greide folk seg uten. Hvordan hadde jeg greid meg uten» (117, min utheving). Ingeborg 
plasserer det skamfulle i en skammelig fil, og vissheten om at disse hendelsene er skrevet ned 
og dokumentert, og dermed eksisterer uavhengig av Ingeborg, bidrar på paradoksalt vis til å 
øke hennes følelse av egenverd. Igjen er vi tilbake til følelsen av skam. Ingeborg selv er 
bevisst på den skammen som ligger i opprettelsen av en slik fil, men i stedet for å la seg 
paralysere av følelsen, slik hun så lenge har gjort, ser vi begynnelsen på en produktiv 
utnyttelse av den. Dette står i samsvar med Sedgwicks begrep «shame-creativity» (1993: 13). 
For Sedgwick blir følelsene som oppstår i forbindelse med skam, det som «either enable or 
disable so basic a function as the ability to be interested in the world» (1993: 7). Ingeborg har 
lenge latt skammen hindre henne i å delta i samfunnet og kommunisere med andre mennesker. 
Ved heller å tre inn i skamfølelsens kreative kraft, og bruke den som utgangspunkt for en 
skriftlig henvendelse til sin sønn, evner hun å åpne seg opp både for språket og omverden.  
  
Til tross for den trygghet og identitet opprettelsen av filen gir, kjenner Ingeborg også på 
følelser som ikke kan uttrykkes verbalt. Mens hun på én side føler et behov for å holde sine 
opplevelser med Enrique hemmelige, skaper de på den andre siden en forandring i henne som 
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hun ønsker å kommunisere med omverden: «Ingen spurte om noe, det var fint, samtidig 
lengtet jeg etter spørsmål, etter at noen skulle se at alt var forandret, at jeg også tilhørte den 
store verden» (120). Ingeborg ønsker en bekreftelse på at hun nå uttrykker noe nytt, selv om 
hun ikke er i stand til selv å formidle dette, og dermed ikke har fortalt noen om de endringer 
hun gjennomgår. Dette blir tydelig etter Ingeborgs første møte med rettsvesenet. Dette møtet 
vekker emosjoner i henne som gjør henne «[i] utakt med verden og meg selv. Følelsen av at 
det krevde å bli uttrykt, kroppslig. Hvordan? Klippe håret? En ynkelig idé i tråd med alt jeg 
foraktet hos meg selv. Kvinnen opplever en krise og får ny frisyre, hallo!» (117).  
 
Det Ingeborg her ønsker å gi uttrykk for, er sin nye kjønnsidentitet. Hun er ikke lenger den 
kvinnen hun var. Hennes ovenstående tanker er dermed i tråd med Simone de Beauvoirs 
perspektiv i Det annet kjønn, hvor hun skriver at kvinne ikke er noe man fødes til, men noe 
man blir (2000: 329). Denne hovedtanken har senere blitt tatt opp av Judith Butler. Ifølge 
Butler er kjønn en performativ kategori som baserer seg på våre handlinger: «Because there is 
neither an 'essence' that gender expresses or externalizes nor an objective ideal to which 
gender aspires; because gender is not a fact, the various acts of gender create the idea of 
gender, and without those acts, there would be no gender at all» (2003: 100). Språket vi 
bruker for å snakke om kjønn, blir en slik handling som bidrar til å skape kjønn (Jegerstedt 
2011: 76).  I språket ligger det et dikotomisk skille mellom maskuline og feminine ord. Dette 
gjenspeiler seg i grammatikken med inndeling av hankjønnsord og hunkjønnsord, men også 
på et mer semantisk nivå, hvor ord har maskuline eller feminine konnotasjoner. Språket 
brukes dermed til å formidle hva som blir ansett som kvinnelig og mannlig. I Butlers ord 
ligger det dermed en kritikk av samfunnet, men også språket, som gjennom historien har 
pålagt kvinnen visse krav som har gitt utslag i de forventinger om hva en kvinne skal være. 
Disse forventningene gjenspeiler dagens klisjeer om en kvinnes forfengelighet og smålighet, 
noe Ingeborg selv peker på. Mangelen på et rent språk for å uttrykke det hun vil formidle, 
fører til språkløshet, og som et resultat ønsker hun å bruke sitt kjønn for å uttrykke det hun 
ikke er i stand til å kommunisere verbalt. Samtidig er hun bevisst på de stereotypier som 
ligger i dette behovet. Forsøket på å framstå som en ny kvinne, baserer seg på fastlagte bilder 
om hva det feminine består av, noe som blir tydelig i Ingeborgs valg av sko: «[S]å valgte jeg 
dem selv om de var vonde og glatte og ikke 'meg' mens jeg sa til meg selv at jeg bestemte 
hvem 'jeg' var, men jeg var ikke overbevist. Det føltes som om jeg gikk ut lysende: jeg vil 
ikke være meg lenger. Som om jeg trodde jeg kunne unnslippe ved hjelp av et par støvler med 
hæl» (246). Ingeborg selv ser gjennom sitt forsøk på å være «mer kvinne» enn hun er, og er 
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tilslutt i stand til å ty til skriften for å gi uttrykk for sine følelser. Reisen til Cuba blir dermed 
begynnelsen på en reise i kjønnet og dermed også språkets muligheter til å definere seg selv 
på en ny måte, og hvordan dette kan kommuniseres med omverden. Dette er en reise som ikke 
er over ved romanens slutt. Isteden er Ingeborg nå i ferd med å bevege seg inn i et nytt 
landskap hvor hun er komfortabel med den hun er, uten hverken Enrique eller sønnen: «Havet 
er havet og fisken er en fisk og jeg er en middelaldrende bibliotekar, ikke mer, ikke mindre» 





5.1 Roman og språk på reise 
 
Med sin reise til Cuba og beretningen om sine opplevelser, skriver Ingeborg seg inn i en lang 
tradisjon av mennesker som legger verden for sine føtter og samtidig setter penn til papir for å 
fortelle om sine hendelser. På denne måten inngår Snakk til meg som fiksjon i dialog med 
reiselitteraturen som sjanger. Dette har lenge vært en mannsdominert litteratur, som et resultat 
av et samfunn hvor menn stod friere til å bevege seg på den offentlige arenaen. Forskning de 
siste tiårene viser allikevel at også kvinner beveget seg på tvers av landegrenser, og i et større 
omfang en tidligere antatt. I lesningen av disse skildringene har fokuset hos leseren ofte ligget 
på forfatterens kjønn. Avslutningsvis ønsker jeg derfor å se hvordan denne avhandlingens to 
hoveddeler, sjanger- og språkanalyse, kommer sammen i en diskusjon om nettopp kjønn når 
det gjelder møtet med det fremmede i reiselitteraturen.  
 
I de tidlige reiseskildringene var den unge, reiselystne herremannen den tradisjonelle 
fortellerinstansen. I denne litteraturen har kvinnen typisk vært den passive, som «the object of 
desire or destination points rather than active co-travellers» (Bassnett 2007: 225). Dette 
mønsteret gjenspeiler seg også i den eldste nordiske litteraturen, som de norrøne 
vikingsagaene, hvor mennene dro ut på tokt, mens kvinnene var hjemme på gården og ventet 
på sine menn.  
 
1970-tallets fokus på likestilling og å heve kvinnens stilling, førte til den ovenfor omtalte økte 
interessen for kvinnelig reiselitteratur og publiseringen av denne. Etter hvert utkom også 
studier om denne typen litteratur. Disse utgivelsene reflekterte et spesielt syn på de kvinnelige 
reisende. Kvinnene var interessante fordi de utgjorde et brudd med den tradisjonelle 
kvinnerollen, samtidig som de skilte seg ut fra sine mannlige reisekompanjonger: «Women 
travellers are therefore categorised as doubly different: they differ from other, more orthodox, 
socially conformist women, and from male travellers who use the journey as a means of 
discovering more about their own masculinity» (Bassnett 2007: 226). Den reisende kvinnen 
hadde ikke de samme aspirasjoner som mannen. Hennes reise ble ikke sett på som en del av 
en selvutviklende prosess, men heller som en flukt fra samfunnet og familiens forventinger 
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(ibid.). På 1990-tallet dukket det opp flere studier om kvinnelig reiselitteratur som ønsket å 
vise fram den fylde som faktisk eksisterer i denne typen litteratur. Disse forfatterne framhevet 
hvordan kvinnens språk skiller seg fra mannens, og det ble pekt på hvordan kvinnen typisk tar 
en mindre autoritativ stand når det gjelder fortellerstemme i forhold til sine mannlige 
motstykker (Bassnett 2007: 227).  
 
Ingeborgs reise og språk framstår som en spennende dekonstruksjon av disse 
kjønnsperspektivenes enten/eller. Hennes reise er både et ønske om å utforske sine grenser 
som kvinne og en flukt fra samfunnets forventinger til henne som mor. Med utgangspunkt i 
tidligere studier av reiselitteratur, blir det tydelig at Ingeborgs språk samtidig er en 
kombinasjon av et «kvinnelig» og et «mannlig» språk. Hennes språk er på ingen måte preget 
av autoritet, men heller, som vi så i språkanalysekapittelet, av en usikkerhet og tvil som 
kommer til syne gjennom alle spørsmålene i romanen. Den holdningen som er karakteristisk 
for mannlige reisende, spesielt under det britiske imperiet, hvor skildringen uttrykker en 
følelse av umiddelbar forståelse av og kontroll over den «Andre», er fraværende i Snakk til 
meg. Gjennom hele romanen forblir Enrique utilgjengelig og fjern. Akkurat som Córdoba i 
åpningsdiktet, blir Enrique det reisemålet fortellerinstansen aldri når. Ingeborg er selv klar 
over sin egen manglende evne til overblikk over situasjonen: «Var det mer jeg ikke visste, 
forsto, viktige saker? Var han somebody med hemmelige planer?», spør hun seg selv (206).  
 
Mannlige reiseskildringer under kolonitiden preges gjerne av det Mary Louise Pratt har kalt 
«the heroic perspective». Dette kjennetegnes ikke av ønsket om å bli kjent med en ny kultur, 
men heller behovet for å forstå og kontrollere det fremmede ut i fra en europeisk kontekst: 
«Crudely, then, discovery in this context consisted of a gesture of converting local 
knowledges (discourses) into European national and continental knowledges associated with 
European forms and relations» (Pratt 1992: 202). Denne overlegne posisjonen i møtet med det 
fremmede, kan vi også skimte i Ingeborgs skildringer, hvor hun til tider gir uttrykk for å føle 
seg overlegen i sin situasjon i forhold til den cubanske befolkningen. Et godt eksempel her er 
når hun insisterer på å bo på hotell i stedet for å «bo med Enrique i morens ettroms for en 
billig penge» (134), og gjør det klart at de måtte høre på henne fordi «jeg var sjefen» (134). 
Det heroiske perspektivet gjør seg tydelig i Ingeborgs eksplisitte ønske: «[J]eg ville være 
redningskvinne» (214). Til tross for hennes handlinger, er det allikevel lite heroisk i hennes 
språk. Dette kjennetegnes heller av en ubekvemhet, som senere blir til en oppriktig 
nysgjerrighet, overfor Enriques kultur. Dette gjenspeiler seg i Ingeborgs møte med Enriques 
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religion under en religiøs fest. Her åpenbarer det seg for Ingeborg hvor forskjellige de er, og 
at hun, med sin norske bakgrunn, ikke har noen forutsetninger for å forstå og kontrollere det 
hun her ser: «Det var umulig å forstå, likte han det?» (150). Det mannlige overblikket som 
kommer til uttrykk i den klassiske hotellbalkongscenen i tidligere reiseskildringer, får dermed 
en ny vri i scenen hvor Ingeborg gjemmer seg bak gardinen på balkongen (Pratt 1992: 216):  
 
 Jeg gikk ikke ned i hagen klokka ni om kvelden. Havanna sentrum turte jeg ikke dra til i 
 mørket, hadde vært for mye i kaféen på nabohotellet og blitt lurt i restauranten, jeg ble på 
 rommet med alle lamper slukket så han ikke kunne vite jeg var der. Han sto sånn at jeg så det 
 meste av ham uten at han så meg bak gardinen. Bena hans, hoftene som beveget seg, den ene 
 svarte armen, helt sykt, skjorten blafret hvitt, jeg hadde ikke vondt av ham. Åpnet terrassedøra 
 og gikk helt fram, nå kunne han, hvis han løftet hodet i min retning, se at jeg sto der, 
 framoverlent med armene på gelenderet og hørte. Nå løftet han hodet og så meg, hva var det 
 jeg gjorde? (44-45).  
 
I denne scenen kommer kjønn og rase sammen i det som blir et bilde på det forholdet 
romanen skildrer. Fysisk sett står Ingeborg over Enrique som oppholder seg på bakkeplan, og 
Ingeborg har da også, som hvit europeer, gjennom historien blitt ansett å være på et høyere 
nivå enn andre raser og sivilisasjoner. Allikevel preges balkongscenen på ingen måte av 
følelsen av oversikt over situasjonen eller den «Andre». Isteden er det Enrique, der nede på 
bakken, som utstråler kontroll og beherskelse. Dette reflekterer de kjønnsroller som har 
dominert i samfunnet, hvor Ingeborg som kvinne, alltid har befunnet seg under mannen. Til 
tross for den konkrete ovenstående posisjonen i balkongscenen, vil ikke Ingeborg kunne føle 
seg overlegen. Som en reisende hvit kvinne befinner Ingeborg seg dermed i en paradoksal 
stilling som både autoriteten og den «Andre». I motsetning til det inntrykket tidligere 
mannlige reiseskildringer har gitt, er ikke det fremmede noe Ingeborg intuitivt kan beherske 
og kartlegge. Isteden er det noe hun med angst må kaste seg ut i for å få være en del av, og 
dermed bryter hun med den rollen den europeiske, mannlige reisende tidligere var tiltenkt.   
 
Balkongscenen gir dermed et godt inntrykk av interseksjonalitetens sentrale rolle i Snakk til 
meg, og dermed også i denne avhandlingen, ved å framheve identitetens komplekse 
sammensetting. Samtidig bidrar balkongscenen som topos til å framheve de endringer som 
har funnet sted i vårt samfunn med tanke på nettopp identitet. Scenen er et populært motiv i 
malerkunsten, og Edvard Munch og Edouard Manet har hvert sitt berømte balkongbilde. Der 
førstnevnte kunstners maleri viser en mann som tydelig er del av gatelivet nedenfor altanen, 
preges derimot kvinnene på Manets balkong av å være atskilt fra livet utenfor: «Der 
kvinnenes situering i Manet-bildet blir bærer av en slags innestengthet – til tross for at de 
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befinner seg ute på en balkong – så er det omvendt hos Munch: mannen hos Munch inngår 
som bestanddel av det vrimlende gatelivet han samtidig beskuer» (Selboe 2003: 10). 
Balkongscenen i Snakk til meg blir av den grunn et bilde på de endringer som har skjedd når 
det gjelder kjønnsroller, hvor kvinnen nå er i stand til å «skride ut i verden helt på egen hånd» 
(Selboe 2003: 9). Samtidig påpeker den gjennom Ingeborgs usikkerhet og skam de endringer 
som gjenstår, både med tanke på kjønn og rase. Dette blir tydelig dersom man setter scenen i 
sammenheng med den berømte balkongscenen i Romeo og Julie. I denne scenen overhører 
Romeo Julies forelskede ord, og paret annonserer deretter sin kjærlighet for hverandre til tross 
for de hindringer som ligger i deres vei. I Snakk til meg er det derimot Ingeborg som lytter til 
Enrique, mens hun selv er ute av stand til å uttrykke noe som helst. Ei heller annonserer de sin 
kjærlighet for hverandre før Enrique forelsket forsvinner inn i natten, men scenen ender 
isteden med intimt samvær mellom paret og påfølgende skamfølelse og språkløshet for 
Ingeborg. Slik kan balkongscenen leses i lys av malerkunst, reiseskildringer og 
kjærlighetsfortellinger og avsløre endringer – og mangelen på endringer – som har funnet sted 
i samfunnet med henblikk på kjærlighet, kjønn, rase, kulturmøter og reiser. 
 
Ingeborgs manglende evne for kommunikasjon, det jeg her har omtalt som språkløshet, 
skyldes fraværet av menneskelige relasjoner, spesielt sønnen. Gjennom forholdet med Enrique 
gis hun den «avstand og nye perspektiver» (7) hun trenger for å åpne seg opp for språket og la 
sin stemme bli hørt. Ingeborgs reise kan dermed ses i sammenheng med Bhabhas uttrykk 
«DissemiNation». Hennes reiseskildring blir et motportrett til tidligere beretninger som har 
bidratt til å styrke det eksisterende bildet av nasjonen som et fellesskap: “Counter-narratives 
of the nation that continually evoke and erase its totalizing boundaries – both actual and 
conceptual – disturb those ideological manoeuvres through which 'imagined communities' are 
given essentialist identities» (2010: 300). Gjennom Ingeborg og Enrique får vi ta del i 
historien til to mennesker som ikke passer inn i nasjonens forestilling om likhet og samhold. 
Begge føler de seg utenfor og alene i det norske samfunnet. Ingeborgs ønske bryter dermed 
med det gjennomgående mønsteret i spesielt mannlig reiselitteratur. I stedet for å legge under 
seg nye territorier og ny kunnskap for å bekrefte sin eksistens, vil hun trå inn i en ny verden, 
og legge den gamle bak seg. Ingeborgs reise åpner dermed opp for en reiseskildring som ikke 
er bundet til bestemte kjønnskategorier, hverken med hensyn til mål eller språk. Isteden 




5.2 Oppsummerende refleksjoner 
 
Målet i denne avhandlingen har ikke primært vært å knytte Snakk til meg opp mot 
reiselitteraturen, men heller se hvordan Ingeborgs reise blir utslagsgivende for hennes 
identitet, men også for romansjangerens identitet. Her har ønsket vært å undersøke hvordan 
den klassiske kjærlighetshistorien, slik vi kjenner den fra Shakespeares Romeo og Julie og 
Jane Austens Fornuft og følelse, berøres av de endringer som skjer både innad i nasjonen og i 
verdenssamfunnet generelt. I den forbindelse er kulturmøter et sentralt aspekt. Gjennom møtet 
med Cuba, får Ingeborg et annet inntrykk av seg selv, men også av nasjonen hun tilhører. Hun 
opplever at kjærligheten på tvers av landegrenser framstår som mer problematisk enn den 
kjærligheten hun har lest om i sine mange bibliotekbøker. Mens Shakespeares og Austens 
karakterer måtte ta hensyn til familie og status, blir også myndighetene sentrale i den moderne 
kjærlighetshistorien. Til tross for at romanen representerer en postnasjonal æra, hvor 
landegrenser åpnes opp, framstår det nasjonale, EØS-påvirkede lovverket som viktigere enn 
tidligere.  
 
Ved å definere Snakk til meg som en postnasjonal kjærlighetsroman, har jeg her vist hvordan 
teksten tar del i, men også problematiserer den nasjonsombyggende prosessen som nå finner 
sted. Samtidig som Norge blir et stadig mer flerkulturelt samfunn, henger gamle fordommer 
mot og en frykt for det fremmede igjen. Dette viser først og fremst Ingeborgs refleksjoner i 
romanen, men sønnens reaksjon på morens ekteskap viser at heller ikke den yngre 
generasjonen har vært i stand til å fri seg helt fra koloniale tankemåter. På den andre siden 
diskuterer også romanen de eksisterende kulturforskjellene som kan vanskeliggjøre et 
kjærlighetsmøte mellom to ulike kulturer. Dette er særlig en aktuell problemstilling med tanke 
på de ulike kjønnsrollene som preger kulturene. For Enrique blir det en vanskelig overgang 
fra å være sjefen i gata til å komme til et samfunn hvor «det ikke var noe calle å være mann 
på» (226). Snakk til meg bryter dermed med det tradisjonelle kjønnsmønsteret, hvor Ingeborg 
pålegges den typisk mannlige rollen i forholdet med Enrique.  
 
Som en refleksjon over det norske, postnasjonale samfunnet, blir også språktematikken en 
sentral del av romanen, og dermed av denne avhandlingen. Her har målet vært å vise hvordan 
språkløshet og fremmedspråk kommer sammen i en gjenspeiling av det senmoderne 
samfunnet. Den språkløsheten Ingeborg opplever, er et resultat av at nasjonalspråket ikke er i 
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stand til å uttrykke det hun føler. Den samme utilstrekkeligheten kommer til syne i møtet med 
en fremmed kultur. Ingeborg og Enriques forhold bygger på en relasjon gjennom 
fremmedspråk. Bruken av fremmedspråk bidrar allikevel til følelsen Ingeborg har av aldri å 
komme under huden på ektemannen, og Enrique sier selv at en hverdag uten sitt 
nasjonalspråk, er som å bo «i en logikk avskåret fra kroppen» (242). Ingeborg er likevel til 
slutt i stand til å finne et språk som setter ord på hennes erfaring, og vender, etter møtet med 
en ny kultur og et nytt språk, tilbake til nasjonalspråket. På denne måten blir Ingeborgs 
språkreise et viktig moment i beskrivelsen av den postnasjonale kvinnen, også som en direkte 
motsats til Enriques opplevelse. Forholdet mellom språkløshet, nasjonalspråk og 
fremmedspråk har dermed vært et sentralt punkt for å belyse aspekter ved den postnasjonale 
kjærlighetsromanen.  
 
Som dette viser, har forandring blitt et gjennomgående tema i denne avhandlingen. Som 
individ gjennomgår Ingeborg viktige endringer som et resultat av sine nye erfaringer. Dette 
påvirker igjen hennes evne til å ordlegge seg. Hvor jeg har lagt vekt på denne romanen som 
en kjærlighetsroman, vil den dermed også kunne leses som en dannelsesroman. Den 
kommunikative prosessen vi tar del i i Snakk til meg, åpner for et nytt språk som bedre er i 
stand til å sette ord på de følelser hun i stillhet har båret med seg, og her har jeg argumentert 
for at dette nye språket er en refleksjon av Ingeborg som person, slik hun var, og slik hun blir.  
 
Sjangermessig har jeg i denne avhandlingen ønsket å vise at begrepet «kjærlighetsroman» er 
mer komplekst enn det man gjerne antar. I dagens samfunn knyttes ofte denne undersjangeren 
opp mot kiosklitteraturen, med klare konnotasjoner til lavlitteratur. Et viktig aspekt ved 
avhandlingen har dermed vært å framheve at de beste og mest interessante av dagens 
kjærlighetshistorier knytter sterke bånd til klassikerne. Samtidig er de i stand til å tilføye noe 
nytt som gjør at denne sjangerdefinisjonen ikke dekker disse romanene fullstendig. Her har 
målet vært å finne en passende sjangerdefinering for en roman som preges av samtidens 
globale, kosmopolitiske, postnasjonale og postkoloniale tendenser. Snakk til meg er med andre 
ord mer enn en kjærlighetsroman, det er en postnasjonal kjærlighetsroman. Det vil si at den i 
sin kjærlighetstematikk problematiserer og skildrer det samfunnet som den har oppstått i. 
Samtidig peker den på viktige endringer i disse relasjonene i forhold til den klassiske 
kjærlighetshistorien. Dette gjelder spesielt de nye kjønnsrollene. Hjorths kjærlighetsroman 
framstår med andre ord som en kompleks kombinasjon av eldre klassikermateriale og nye, 




Med analysen av Snakk til meg har jeg endelig ønsket å framheve Vigdis Hjorth. I akademiske 
kretser har hennes forfatterskap i lang tid vært knyttet til lavlitteratur (Conradi Andersen 
2009: 75), men, som vist i forfatterportrettet, foregår det nå en oppvurdering av hennes bøker. 
I denne sammenheng er Snakk til meg et viktig bidrag. Ingeborgs ord blir dermed treffende 
både på henne som individ, på Vigdis Hjorths forfatterskap og på kjærlighetsromanen som 
sjanger. Disse ordene skal derfor få avslutte denne avhandlingen: «Jeg er ikke den jeg var, sa 
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